小外丨Lifestyle story

北京潤園出場

有些房子不需要說愛，

你走進去，他就把熱愛輕輕放在了你手心里......

北京潤園就是這樣的房子。

◎小外敘事集 之北京潤園

作者 | 小外

一

還有什么事情，比胸懷百萬騎兵——而不得施展更令人悲哀的

時光荏苒。念茲在茲。

2016年，我在 <我賣掉房車移居清邁> 里寫下這樣一段話——

“還有什么事情——

比胸懷百萬騎兵而不得施展更令人悲哀的？我不再嘲笑那些工作狂，開始明白他們內心巨大的熱情與驅使。相反，我開始為自己的碌碌無為感到內疚，和遺憾。我不再相信孩子只要快樂就好，我寧愿他在平衡之余——

選擇十年磨一劍。”

在那之后，我遇見恒大、碧桂園、融創(chuàng)、陽光城、華夏幸福......等幾十家主流房企，參與到一次次可圈可點的品牌故事敘事之旅。之后，我們都知道了，2015年開始，經濟上升，房價飛漲。

幾年之后，又親眼目睹了，這些房企接踵而至的——

一個個掉了下去。

直到今天，站在一眾躺平的地產人之間，還有些回不了神。

時光果然如梭。我在地產圈二十年的故事——就這樣一筆帶過。

世界是圓的。站在2025年年末，一方面看到很多人抱怨，經濟不好，行業(yè)下行，我們可怎么活......一方面看到一些房企生機勃勃，摩拳擦掌。

別人眼中的你不是你，你眼中的別人才是你。有趣的是，這一點，和2015年，我從清邁回國看到的感受——

如出一轍。

二

“不要說上海，北京在我心目中——整個世界都無可替代。”

人生，無非兩個字，就是起起落落起起落落。最本質的價值，還是長期主義。

多年前的一天。我在地產麻辣燙的酒桌上，和一個沈姓地產人當面對峙起來——我氣憤的說，你不要動不動中國人長中國人短的，我就不愛聽。然后拂袖而去。后來，他們說你何必呢，人家都是行業(yè)老大，這一鬧——

人家不帶你玩了。

“我還不和他們玩了呢。”

之后，小外開始發(fā)力寫文章。

巴金說得好——寫吧，寫吧，只有寫才能寫好。房地產也一樣，蓋吧，蓋吧，只有蓋——

才能蓋好。

今年8月，在上海，一幫北京媒體人，看了華潤和招商的豪宅之后。北京媒體忍不住發(fā)出一聲嘆息——說看人家蓋的房子，美得不像話，只有羨慕。

晚上吃飯，話題依然沒離開上海真洋氣，上海房子真好看這種。

那晚，船行在黃浦江上，我聽著他們大話上海，忽然想起杜甫的 <登樓> ——錦江春色來天地，玉壘浮云變古今。忍不住打住話題——“上海雖好，可我來自北京啊。”

于是，和一臉不服氣的喜同學對了下眼神——端起酒杯，就對他喊了一句——

“不要說上海，北京在我心目中——

整個世界都無可替代。”

喜同學如有神助，站起來，連干三杯——

“必須的。姐你等著吧。“

加微信時，他們介紹說，這是華潤北京壹號作品的營銷天團。于是約好—“北京見。”

說實話，特喜歡那一晚的名場面——因為，咱也算是見過錢，見過世面，也見過房地產起落故事線的人。無論何時何地——心態(tài)不能輸。

這才叫北京力量。

三

未來，一定是表層敘事和表層敘事鏈接——深度敘事和深度敘事對談。

未來，一定是表層敘事和表層敘事鏈接，深度敘事和深度敘事對談。大家在時代交錯中打個招呼——

擦肩而過。

十月的一天。

北京潤園出場前，華潤辦了一場小型發(fā)布會。

那天，我坐在華潤產品主義大爆炸講述人——勇同學旁邊，聽他聊了一晚上怎么營造北京潤園的故事。一晚上聽下來，真是心潮澎湃——也就是說，行萬里路，破萬卷書，悟百種業(yè)的華潤北京，除了理性敘事，終于要在生活方式和生活美學上放大招了。

“院里那幾棵百年古樹來北京的時候，枝上還掛著經幡......那可是帶著一個村子的前世今生的故事感——

來為北京潤園潤色添彩呀。”

“幾乎每一個經緯度——都力求做到天花板。”

勇說，這樣的故事，三天三夜講不完。說的我都想——

馬上來一場有感而發(fā)的對談。

那天回去，我發(fā)了個朋友圈——

昨晚 北京 一輪超級月亮升起來

圣露莊園 北京潤園老友記晚宴 聽海鷗 趙勇 士林 雙喜 ……小宇宙爆棚的講了一夜北京潤園的故事 夜色闌珊 不忍離去……

印象特別深的是 現場收到一封華潤的手筆信

其中有一句話特別打動我——

“這些年來，你們用犀利的眼光，溫暖的文字，讓我們保持清醒，也讓我們相信真誠的價值。你們不僅是觀察者，更是同行者……”

這 說的不就是小外筆下的地產敘事觀嗎。

結尾，我說——期待有些文藝的理科生華潤，的壹號作品，北京潤園——

改寫頂尖居者敘事吧。

四

怎么讓老百姓喜歡你，很簡單，我就問你一句話——你喜歡他們嗎？

評書藝術家李伯清和竇文濤對談時，老先生講了一句話，有學生問我，怎么讓老百姓喜歡你，很簡單——

我就問你一句話——

“你喜歡他們嗎？”

當場，竇文濤激動的雙手大拇指——“這才是真諦，這才是真諦呀。”你真的喜歡一個人、一件事是什么樣子，你自己知道，大家也能看到。我喜歡你，就會了解你，就會做功課。而不是停留于表面敘事。

沒錯，專業(yè)和真誠才是必殺技。

對華潤北京來講，對買房人豈止是喜歡，那是熱愛。幾個月后，我們看到了北京力量，真誠的力量，熱愛的力量。

那天，媒體發(fā)布會，鷗總輪流對話——你能看到他臉上洋溢的笑是發(fā)自內心的，沒有套路。那天，每個人都收到“華潤老兵，北京新人”皓總給大家寫的一封信——

內容現在還記得——

“真正的產品力，源于日復一日的堅守；真正的務實，是在浮躁中保持沉靜勇氣。”

信里，他沒有羅列數據，但他寫下了最動人的生活場景——

孩子們在自家庭院里奔跑，老人在樹下對弈，溫榆河畔的風穿過庭院......

“先做景觀，再點建筑”后，才能實現“開窗即景、出門即園”的生活。

我們踐行著”庭院平權“......讓每位家人都能擁有一方獨享天地。

字里行間，你會覺得，這是一家特別真誠的企業(yè)。

那天晚上，每個人都意猶未盡。

鷗總過來聊天，先是退后一步，又玩笑說，外姐，老看你發(fā)朋友圈，怎么沒有華潤呢。

我說不能夠，清河夕陽下最美的一張，那是臻澐——

地產圈的白月光。

他這才笑了。

那天回去，我想，華潤北京壹號作品算是立住了——就看營銷了。說營銷，營銷到，胸懷百萬騎兵而得以施展的營銷天團就來了。

11月14號，北京潤園示范區(qū)開放，北京媒體傾巢而出，北京潤園簡直是真真正正給北京豪宅市場打了個樣兒——

看完以后，我發(fā)了個朋友圈——

歲月靜好一下——

潤園之美

沒有之一沒有之一沒有之一

絕對的——為北京重新定義

華潤最高階「園系」作品——

北京首部「以京為序」園系作品——

十年一墅：中央別墅區(qū)之心，十年一見的1.01容積率純粹墅境。

溫榆大境：溫榆河首排大境，皇家流域首善福祉

純墅社區(qū)：世界恒藏的濱水墅居資產 北京優(yōu)質低密生活封面區(qū)

國際經典：傳承國際經典建筑美學 為世界再造一座典藏封面

歷久彌新：遴選稀世珍材 書寫永不過時的建筑史詩

內外交融：開放的私享 重構水、園、院的空間關系

拍攝那天，風很大，看房人前赴后涌——一個業(yè)主抱著一歲的孩子來看他家房子的樣子；一個銷售挽著一個買房人的胳膊說，“這個戶型我一看就槍手，連夜喊您過來買一套，搶到了吧。”業(yè)主也笑著說，還真得謝謝你......

我和奈說，看——

“北京豪宅審美天花板——滿場都是喜氣。”

示范區(qū)開放5天，到訪1000多組客戶，還是驗資的——全北京都在看——北京頂豪圈，很久很久沒有這么高的熱度了——

有些房子不需要說愛，

你走進去，

他就把熱愛輕輕放在了你手心里......

北京潤園，就是這樣的房子。

熱愛可抵歲月漫長。十一月的一天，讓我們聽著鋼琴曲，安靜的欣賞——

北京潤園出場吧——

后記｜華潤壹號 北京壹號

話說起來，2023年之后的北京地產——

大都是國之子。小外注意到，他們愁的不是錢，也不是賣，而是一個房子的精神性，以及，與賣房子這件事兒有關的意義感……

有的絞盡腦汁，策劃著怎么把房子賣出去，一戰(zhàn)成名……

有的不愁賣，開始思考賣房子的成就感，怎么把故事講好留下來——

還有的，并不擔心賣好賣差，只是端著咖啡悠悠的思考——

如何讓業(yè)主詩意的棲居在這片土地上……

小外曾說過一句話，所有過往，都是序章。房地產必然從物質性來到精神性，從賣房子賺錢走到靠服務運營賺錢的路上……

因為人與人之間，最終還是要頂峰相見。

華潤，就是頂峰者的一員。

從北京潤府到臻澐，再到北京潤園，小外都喜歡。北京潤園，更是小外發(fā)自內心記錄的一篇。

因為寫作前夜，忽然睡不著——眼前不斷閃過一個畫面——寒風里，示范區(qū)站著那些華潤營銷人，內心卻洋溢著春天的溫暖——曹同學跑前跑后，忙到飛起......“這一刻，把所有能量都獻給你......”他們眼里的光，和發(fā)自內心的尊敬感。

覺得自己必須記錄下來一些什么——

才對得起這個項目，和這個行業(yè)。

高光時，我們都吸收了這個行業(yè)的能量。我們一直被滋養(yǎng)。低谷時，我們要盡力發(fā)光、發(fā)熱。因為這時候，我們只能靠自己，靠同路人，靠熱愛與熱血，靠一股勁兒。不是嗎。

小外一直知道，真正讀懂一個企業(yè)，不是表面文章。而是靜心感受。我們不怕摩擦，我們怕的不是不溝通。我們不怕批評，怕的是不作為。不到一年時間，和華潤幾次坦誠的接觸，算是真切感受到了這家企業(yè)的文化與個性。

所謂念茲在茲。做事情、用心的人和用力的人，在結果方面有很大差別。在華潤北京，每個人都很積極、忙碌，效率極高，心也齊......售樓處現場，一個個小宇宙爆棚，營銷總站在風里，事無巨細，潤物無聲，為每一個營銷環(huán)節(jié)服務——

那一刻，你沒有理由不被他們感動。

作為客戶，買了這樣的房子，仿佛就是買下未來一生的——

美好、榮耀、尊重與夢想。

這一段，是小外看到很多站在冬日暖陽和寒風中的華潤人，在這個行業(yè)發(fā)光的一面之后，有感而發(fā)的。

實話。在北京，這樣的氣氛下——越秀和中建智地打成一團，華潤人則抱抱成一團——很多媒體人一時之間，都忍不住疑惑——

我們看到的是同一個地產圈嗎？

曾經，和一個業(yè)內人討論說，華潤是一家你永遠學不會的企業(yè)。他有十足的節(jié)奏感、和韻律。如果說北京潤園“為北京重新定義”是一句口號，那站在背后的一批華潤人——

就是一紙有力的背書、宣言。

一千多組驗資。這，是2025年，小外看到的最溫暖、光亮的一面。

北京潤園，可以說是點亮并刷新了北京豪宅區(qū)的天際線。它像一道光，溫柔又堅定，浪漫又超然——引無數人來到它石榴裙前。

這，絕非一日之功——

也不是憑一己之力，而是真正的實力宣言。

會當凌絕頂，一覽眾山小。某種程度來講，華潤壹號作品，也是北京壹號作品，各個維度都美得不可方物，也是這個秋天，獻給溫榆河最美的一封情書。

閱罷。從此在北京——

您沒有理由不相信華潤置地。

作者｜小外

攝影｜奈

微信 ｜xiaowaibiji

2025.11.21