吳王濞的名字，是跟漢朝景帝時期著名的兵變“七國之亂”聯系在一起的。“七國之亂”的領頭羊，就是這位身居吳王高位的劉濞。按照《史記》里這篇《吳王濞列傳》開頭的解說，劉濞他爹，是漢高祖劉邦的二哥劉仲。這樣算下來，吳濞是劉邦的嫡親侄兒；而他帶頭造反時的當朝皇帝——漢景帝劉啟，是劉邦的孫子，論輩份，劉啟還得叫他一聲叔。

那么問題就來了，開國皇帝劉邦的嫡親侄兒，怎么會變成漢朝的叛徒，帶頭搞兵變，跟他自己的大侄子、當朝皇帝漢景帝過不去呢？

這還得跨過這篇《吳王濞列傳》，回到寫劉邦的《高祖本紀》，捋一捋這對堂叔侄背后意味深長的血緣關系。

先來說說吳王濞他爹劉仲。這個名字，各位好像聽說過吧？對，就是《高祖本紀》里，劉邦登基后，滿懷醋意，反問他已成太上皇的爹“今某之業所就孰與仲多”，那一句里提到的“仲”。“仲”被提及的起因，是劉老爹在劉邦尚未發跡的時候，看好老二劉仲，讓身為老三或者老四的劉邦很不服氣。所以做了皇帝之后，在一次大擺筵席的場合，他特意當著眾人的面，奚落自己的老爸說：

始大人常以臣無賴，不能治產業，不如仲力。今某之業所就孰與仲多？

這話翻譯成現代漢語，就是：老爸您當年總覺得我沒出息，不干正經營生，不像二哥那么有能耐。您現在瞧瞧，我做成的事情，跟二哥比誰厲害啊？言下之意，是爹您今天算是發現了吧，當初您看好的二哥，也不過如此，咱老劉家真正強的，還是我。所以漢朝的建立，從宏觀的視角看，自然是楚漢相爭，劉邦最后打敗項羽勝出；但從劉邦家族內部看，其實同時也是家長偏心，兄弟嫉妒，最終弟弟勝出的一個現實結果。

這結果的直接后續，見于《吳王濞列傳》的記載，是劉仲在劉邦當皇帝后雖被封為代王，不久就因匈奴攻代時放棄守衛，逃回洛陽，而被廢除王爵，降格為侯。所幸劉仲生了個好兒子劉濞，這劉濞在英布叛亂時，年方二十，就跟隨劉邦東征西戰。因表現突出，被劉邦看中，從跟自己父親劉仲同級的沛侯，一躍受封為吳王，王三郡五十三城，也算是為劉家二哥找回了一點面子。

明刻本《史記集評》之《吳王濞列傳》書影

不過《吳王濞列傳》寫到這里，特意停下來，寫了一段細節，其中劉邦的心理活動，和他跟眼前這位風華正茂的侄兒的對話，很有寓言未來的況味。

說是劉濞已經拿到吳王的大印了，被劉邦招呼去看面相。看了之后，劉邦直白地對眼前的侄兒說：“你的模樣有造反相。”說這話的同時，劉邦心里就生出了無限的后悔。但封號跟大印都已經給了，也沒法收回了，只好扳著侄兒的肩膀，諄諄告誡道：“咱漢朝五十年后東南地方有叛亂，會是你嗎？但天下同姓是一家啊，你可不能造反哦！”年輕的吳王，此時自然只有頓首連說“不敢”的份。

但吳國受封四十二年后，劉濞還是起兵造反了。

《吳王濞列傳》里留下了諸多導致劉濞造反的前因記錄。其中最易讓人產生聯想的，是同輩的吳王太子跟漢文帝太子玩桌游而喪命的故事。說是當年吳太子進京，有機會陪伴皇太子喝酒玩桌游。這吳太子因為在吳國的老師都是楚地之人，為人輕率彪悍，平時又一向驕橫，打游戲時不按規矩來，也不講恭敬禮儀，結果惹惱了皇太子，抄起桌游盤砸向吳太子，這吳太子也不經砸，竟被砸死了。故事的皇太子，后來做了漢朝的皇帝，就是漢景帝劉啟。

據《吳王濞列傳》，當年吳太子跟皇太子玩的，是一種名為“博”的桌游；皇太子拿來砸吳太子的游戲盒子，叫“博局”。這要命的“博局”，是一種怎樣面目的東西呢？

目前可知考古發現的最早的博局實物，是河北平山中山王族三號墓出土的戰國石質六博棋盤。而與漢景帝時期比較接近的，則是湖南長沙馬王堆漢墓和廣西西林普馱糧站銅鼓墓出土的西漢前期銅博局盤 （詳李零《“式”與中國古代的宇宙模式》，載《中國文化》1991年第1期） 。漢代的博局的玩法，從河南靈寶張灣東漢墓M3出土六博釉陶俑大致可見，其中放置棋子和二煢（即后代的骰子）的小方盤，就是博局。

河南靈寶張灣東漢墓M3出土六博釉陶俑（河南博物院藏）

當年的皇太子，后來的漢景帝，就用這么一個小玩意兒，要了吳太子的命。

當劉濞聯絡諸王發動叛亂時，冠冕堂皇的理由，自然不是兒子的被害。事實上此時距他兒子被害，也已經過去了多年。這時節擺在劉濞等一眾諸侯王跟前更為緊迫的威脅，是朝廷內部一批新銳官員，正在設計一套削減藩王地盤的計劃，其中的代表，就是晁錯。

《吳王濞列傳》里，全文抄錄了漢景帝三年（前154）正月甲子，吳王劉濞在廣陵起兵叛亂時，發給各有關諸侯王的一封小圈子公開信。信的開頭，羅列了一同參與叛亂的諸侯王名號，接著就條敘了起兵的原因：

吳王劉濞敬問膠西王、膠東王、菑川王、濟南王、趙王、楚王、淮南王、衡山王、廬江王、故長沙王子：幸教寡人！以漢有賊臣，無功天下，侵奪諸侯地，使吏劾系訊治，以僇辱之為故，不以諸侯人君禮遇劉氏骨肉，絕先帝功臣，進任奸宄，詿亂天下，欲危社稷。陛下多病志失，不能省察。欲舉兵誅之，謹聞教。

這信可以翻譯如下：吳王劉濞向膠西王、膠東王、菑川王、濟南王、趙王、楚王、淮南王、衡山王、廬江王、已故長沙王的公子致敬問候：請各位給予我指教！因為漢朝存在作亂的大臣，他們對天下沒有功勞，想侵占掠奪諸侯的土地，派了小吏逮捕審訊我們，用這種方法來損害侮辱我們。他們不用諸侯國君的禮儀對待我們劉家骨肉，滅絕先皇帝的功臣，而引進任用奸臣，擾亂天下，想要危害社稷。現在天子陛下多病，心志失卻，不能夠思考察覺。今天我打算起兵殺掉這些奸臣，希望能聽到諸位的賜教。

這封咄咄逼人的小圈子公開信，司馬遷之所以能全文抄錄，當是七國之亂平叛過程中截獲了敵方文件。當然更有可能的，是反正的王上繳的劉濞謀反文書，被收入了后來由司馬遷負責的太史令官署。

在這封信的后半部分，劉濞為參與“七國之亂”的人，若能斬殺或俘虜漢朝軍將和中高級官僚，開列了具體的封賞條件。如最高級的，“能斬捕大將者，賜金五千斤，封萬戶”；相對低級的，像斬殺或活捉千石一級的漢官，是賜金五百斤，封五百戶，也能封侯。并放言稱：“寡人金錢在天下者往往而有，非必取于吳，諸王日夜用之弗能盡。有當賜者告寡人，寡人且往遺之。”意思是我的錢存在天下各處有好多好多，不是非得從吳國那兒拿，各位王爺就是白天黑夜不停地用，也是用不完的。如果有人滿足了受賞賜的條件，那就請告訴我一下，我會把錢送到您府上去。

這是多大的口氣啊。吳國和吳王，果真這么有錢嗎？他這么多的錢，都是從哪里來的呢？

答案是：劉濞和吳國，真的有錢，很有錢。因為漢朝的錢，很多就是他們家鑄造的。吳王還開了一家私營海鹽場，東南百姓餐桌上的菜，咸淡如何，他老吳家說了算。

而吳王之所以有本錢鑄錢賣鹽，有一半是自然的恩惠。《吳王濞列傳》在寫七國之亂初起時，記錄了漢景帝跟曾做過吳國丞相的袁盎商討對策的一番話，其中有“吳王即山鑄錢，煮海水為鹽，誘天下豪杰，白頭舉事”等語。我們看吳國所受封的三郡五十三城，都在東部富裕之地，即可明了。

七國之亂，以吳王劉濞兵敗退至東越，被當地人騙殺，砍下頭顱放在盒子里送給漢朝廷，其余諸王多自殺而告終。在《吳王濞列傳》的最后，司馬遷寫了一段傾向性并不顯著的“太史公曰”，給后人留下了頗多遐想的空間——

吳王之王，由父省也。能薄賦斂，使其眾，以擅山海利。逆亂之萌，自其子興。爭技發難，卒亡其本；親越謀宗，竟以夷隕。晁錯為國遠慮，禍反近身。袁盎權說，初寵后辱。故古者諸侯地不過百里，山海不以封。“毋親夷狄，以疏其屬”，蓋謂吳邪？“毋為權首，反受其咎”，豈盎、錯邪？

這段話翻譯成現代漢語，是說：吳王之所以能做王，是靠了他爹的王國被削減封地。他能夠減少賦稅，讓百姓為他干活，憑借的是他獨占當地的山海之利。逆反暴動的萌芽，是從他兒子開始的。為爭個桌游勝負而發難，最后失去了他的根本。至于親近越國，謀劃奪取本宗最高權力，最后連王國也因此被蕩平了。晁錯為了國家深謀遠慮，反而引禍上身。袁盎提出了權宜之計，開始很受寵，最后還是受辱。所以古代諸侯封地不超過一百里，山和海是不能封給他們的。所謂“不要親近夷狄，疏離自己的親屬”，大概說的就是吳國這樣的情況吧？而“不要做總經理，會反因它背黑鍋的”，難道說的就是袁盎和晁錯這類人嗎？

在司馬遷筆下，這其實是一場沒有贏家的較量——除了他沒寫出來的漢景帝。而太史公對漢景帝的最犀利的看法，應該見于十二本紀中那篇不免令人遐想的《孝景本紀》。可惜的是，今本《史記》里的《孝景本紀》，是后人補撰的，其中對于景帝朝最轟動的事件“七國之亂”，幾乎不著筆墨。司馬遷當年親筆的原本《孝景本紀》，已經被漢武帝讀罷即“怒而削之”，永遠也看不到了。

（摘自《眾生：〈史記〉的列傳》，為便閱讀，注釋從略）

歷史洪流眾生沉浮，史遷巨筆曲寫毫芥

《眾生：〈史記〉的列傳》

陳正宏 著

32開 平裝

簡體橫排

978-7-101-17080-1

59.00元

《眾生》是“陳正宏講《史記》系列”第三部，按今本《史記》七十列傳的序次，分“先秦的隱士、賢達與刺客”“秦漢的功臣、名流與叛徒”“星空下，換幾個角度看眾生”三卷，對先秦至西漢前期上演種種歷史活劇的各色人等進行充滿歷史智慧的觀照與剖析，不僅比較真實地反映了《史記》“通古今之變”的立意，也體現了作者對于李陵事件前后，司馬遷文獻整理與歷史編纂兩階段工作重心轉移的認識與推考。

大家都能讀懂的《史記》導讀

《時空：〈史記〉的本紀、表與書》

陳正宏 著

32開 平裝

簡體橫排

978-7-101-13965-5

45.00元

本書按照《史記》的內容順序，詳細介紹了說帝王故事的《本紀》、穿越時空呈現歷史的《表》和記錄古代各項制度的《書》，分三部分講故事、說文化。作者以幽默的文風和三十年從教的經驗，用讀者喜聞樂見的方式切入話題：什么叫改朝換代，為什么分分合合總是需要一個王，史上為何大王輪流做，分封與為官的背后又有哪些可說與不可說？ 因為《史記》中《表》和《書》文化的深度和難度，即使學者也不容易梳理清晰，而本書作者復旦大學陳正宏教授以研究《史記》三十年的深厚功力，以讀者立場深入淺出的呈現能力，“治大國如烹小鮮”，輕松講解、故事帶入后，令讀者豁然開朗。

體驗先秦、西漢貴族的百樣人生

探尋中華民族百轉千回的融合之路

《血緣：〈史記〉的世家》

陳正宏 著

32開 平裝

簡體橫排

978-7-101-15143-5

42.00元

書以幽默的文風和讀者喜聞樂見的方式介紹了《史記》的三十篇“世家”，即先秦和西漢時期重要諸侯大姓的家族史。姜太公果真是“偶遇”西伯？“三家分晉”有著怎樣的前傳？越王勾踐破吳歸的背后，還有哪些不為人知的故事？《史記》里記錄的孔子事跡，哪些是在《論語》里看不到的？得了天下的劉邦，如何應對四面八方的威脅？“成也蕭何敗也蕭何”訴說著他和韓信怎樣的工具人生？靠宮里姐妹上位的兄弟，怎樣沖破陰影活出自己？漢武帝的兄弟侄兒，為何出了那么多奇葩？這些古代的貴族為何有著如此奇幻的人生？中華民族又走過了怎樣的融合之路？本書將帶給你啟示。