流量背后，都是炒情緒。

作者|景行

編輯|楊舟

幣圈的“上古網(wǎng)紅”玉紅，這幾天火了。

最近玉紅突然在自己的三點(diǎn)鐘群聊里瘋狂攻擊多位知名人士，包括幣安聯(lián)合創(chuàng)始人何一和趙長(zhǎng)鵬、360董事長(zhǎng)周鴻祎。有人問玉紅“是不是被盜號(hào)了？是不是喝多了？”后者堅(jiān)決反對(duì)：“沒有啊。”

玉紅微信朋友圈更是不堪入目，不僅堅(jiān)持攻擊前述知名人士，且言語極盡粗俗。

要知道，這個(gè)名為“三點(diǎn)鐘無眠區(qū)塊鏈群”的群聊里都是業(yè)界名人，包括沈南鵬、薛蠻子、蔡文勝等人士。因此相關(guān)話題很快引發(fā)熱議，在網(wǎng)絡(luò)傳播。

但整起事件的詭異之處在于，玉紅宣稱自己手中有“實(shí)錘證據(jù)”“全是猛料”，但時(shí)至今日尚未公開任何實(shí)質(zhì)性材料。同時(shí)，其發(fā)言充滿了情緒化表達(dá)和攻擊性語言，仿佛事實(shí)不重要，引爆話題更重要。

更絕的是，伴隨這場(chǎng)口水戰(zhàn)的發(fā)酵，一款名為“$玉紅瘋了”的meme幣在BSC鏈上橫空出世，并在極短時(shí)間內(nèi)完成市值翻倍。

這不得不令人質(zhì)疑，這場(chǎng)事件是偶然巧合，還是為炒作造勢(shì)專門炮制的造謠抹黑？

01傳銷幣教主

玉紅的人生經(jīng)歷，堪稱“傳奇”。

這是一位精力充沛的創(chuàng)業(yè)家，早在2000年讀大二時(shí)就與老師共同創(chuàng)業(yè)。并憑借2008年創(chuàng)辦趣游科技集團(tuán)一躍成功。玉紅親自掛帥，出任董事長(zhǎng)兼CEO。

這是一家以網(wǎng)頁游戲運(yùn)營(yíng)為主營(yíng)業(yè)務(wù)的企業(yè)，公開報(bào)道顯示，公司成立僅兩年，旗下注冊(cè)用戶數(shù)就超過8000萬，運(yùn)營(yíng)產(chǎn)品超過四十款，代表作品是《仙域》《天紀(jì)》等，巔峰時(shí)期，趣游旗下多款產(chǎn)品均實(shí)現(xiàn)月流水破千萬。此外，趣游聯(lián)同哥們網(wǎng)、牛A網(wǎng)、跟我玩游戲網(wǎng)、我頂網(wǎng)、聚游網(wǎng)等平臺(tái)，開創(chuàng)了國(guó)內(nèi)最大頁游運(yùn)營(yíng)平臺(tái)集群。

但時(shí)代背景是，彼時(shí)的游戲市場(chǎng)處于蠻荒時(shí)代，頁游產(chǎn)品也以粗制濫造著稱，各游戲廠商急于追求短期利益，為吸引男性為主的用戶群體，色情違規(guī)宣發(fā)內(nèi)容頻出。

巔峰時(shí)期，玉紅與雷軍、李開復(fù)一道入選中關(guān)村十大年度人物，趣游也一度尋求赴美上市，但因兩件事的沖擊未能如愿。其一是，趣游的自研能力不足，自研產(chǎn)品未能如期發(fā)布，同時(shí)盈利水平不及市場(chǎng)預(yù)期；其二是，趣游因宣傳低俗廣告涉嫌違法違規(guī)，被監(jiān)管部門查處。在2014年全國(guó)掃黃打非凈網(wǎng)專項(xiàng)行動(dòng)中，趣游科技的名字赫然出現(xiàn)在查處名單中。

此后玉紅淡出頁游賽道，開始全力尋找創(chuàng)業(yè)方向，借千播大戰(zhàn)的市場(chǎng)風(fēng)口，玉紅投資過新三板的朗源科技，并將做直播短視頻方向的嗚哩網(wǎng)絡(luò)注入上市公司，此后也開發(fā)過直播產(chǎn)品要播。

直到2018年，玉紅察覺到區(qū)塊鏈?zhǔn)袌?chǎng)的崛起，從此一發(fā)不可收拾：

坊間流傳這樣一個(gè)故事。2018年年初比特幣大漲，國(guó)內(nèi)對(duì)區(qū)塊鏈的討論熱度激增。某天深夜玉紅酒后突發(fā)奇想，拉起一個(gè)區(qū)塊鏈微信討論區(qū)，沒想到三個(gè)小時(shí)便宣告滿員。因建立時(shí)間接近凌晨三點(diǎn)，故稱“三點(diǎn)鐘無眠區(qū)塊鏈群”。

這個(gè)群堪稱“眾星云集”，成員包括沈南鵬、李笑來、薛蠻子、蔡文勝、周星馳等知名人士。玉紅為群聊定下的規(guī)矩是，不能討論無關(guān)內(nèi)容，必須聊區(qū)塊鏈相關(guān)話題，并由此誕生出一句幣圈名言：“睡覺都是浪費(fèi)時(shí)間”。

而玉紅發(fā)展“信徒”的方式十分炸裂，就是靠類似傳銷的方式拉人頭，據(jù)其表述，從無到有，自己的擴(kuò)展的區(qū)塊鏈社群已經(jīng)超過兩萬個(gè)，在全球各城市都有分群。

賺足追隨者后，玉紅的下一步便是發(fā)幣。2018年6月3日，玉紅宣布將發(fā)行XMX幣，并于四天后在火幣網(wǎng)正式上線，發(fā)行總量300億，募資成本0.024元。上線一小時(shí)，市值暴漲了84%，隨后閃電暴跌，當(dāng)晚跌幅超過20%。玉紅的口碑也徹底坍塌，被稱為“傳銷幣教父”。

幣圈名人李笑來則公開表示，XMX就是空氣幣，即毫無投資價(jià)值，無真實(shí)資產(chǎn)支持，只以營(yíng)銷宣傳吸引投資。

02一切為了生意

回到玉紅炮轟名人事件本身，一個(gè)基本可以確認(rèn)的事實(shí)是，這是一場(chǎng)精心布置的情緒營(yíng)銷，目的是將公眾注意力導(dǎo)向其虛擬幣產(chǎn)品。

在事件曝光后，不少媒體都關(guān)注到玉紅的爆料內(nèi)容，并嘗試求證其中說法是否屬實(shí)。事實(shí)上，利用媒體擴(kuò)散熱度可能才是玉紅的真實(shí)目的。而參與這場(chǎng)熱點(diǎn)盛宴的媒體，都在不知不覺中，成了玉紅的流量工具。

你很難找到一個(gè)如此精確的巧合，一邊是所謂“爆料人”在瘋狂發(fā)布毫無根據(jù)的人身攻擊、黑料造謠；另一邊，以爆料人名字命名的加密貨幣市值剛好瘋漲，“玉紅瘋了”正憑借這輪流量盛宴瘋狂吸金，并實(shí)現(xiàn)市值翻倍，創(chuàng)下一輪造富故事。

群里則有人直接質(zhì)疑，這番操作是不是一種新的growth hacking（增長(zhǎng)驅(qū)動(dòng)方式）？

而此次迎來暴漲的“玉紅瘋了”屬于MEME幣，一類2016年用于替代電子貨幣的加密貨幣產(chǎn)品。對(duì)幣圈的老玩家來說并不陌生。過去有兩款MEME幣曾經(jīng)爆紅網(wǎng)絡(luò)，二者的共同點(diǎn)是，都是靠極端荒謬的故事營(yíng)銷，引發(fā)市值的劇烈波動(dòng)。

其一是狗狗幣，在2013年由一名美國(guó)俄勒岡州程序員設(shè)計(jì)，最初的目的只是發(fā)布一條惡搞消息，用于諷刺加密貨幣泡沫，以及盲目的投機(jī)氛圍。

創(chuàng)始人將網(wǎng)絡(luò)知名的柴犬doge表情包作為貨幣圖像，從著手開發(fā)到上市發(fā)布，全程只花費(fèi)了三個(gè)小時(shí)。其總數(shù)設(shè)置為超過1200億枚，而且挖掘難度極低。就是這樣一款毫無信用基礎(chǔ)的貨幣，卻隨著馬斯克的下場(chǎng)支持市值飆升，巔峰時(shí)總市值接近千億美元。

其二是柴犬幣，發(fā)行的最初目的就是以“狗狗幣殺手”的身份進(jìn)行調(diào)侃，發(fā)行量則確定為千萬億級(jí)別的天文數(shù)字，。卻同樣在馬斯克下場(chǎng)調(diào)侃后，在一天之內(nèi)暴漲1200%，在一夜之間成為全球漲幅第一的加密貨幣。

而從玉紅開發(fā)的加密貨幣項(xiàng)目XMX看，就更顯出整個(gè)行業(yè)的荒誕與不理性。

按照玉紅的說法，他的加密貨幣布局不需要做任何PR宣傳，只講給懂幣圈的人士聽。而所謂的辦法，就是瘋狂設(shè)立幾百個(gè)社群引人加入，將社群偽裝成高端圈層的財(cái)富場(chǎng)。

玉紅的營(yíng)銷方式也十分低劣——他設(shè)立的XMX幣沒有技術(shù)白皮書，沒有任何技術(shù)壁壘，只有社群營(yíng)銷。玉紅會(huì)讓幾百個(gè)社區(qū)的群?jiǎn)T，在同一天換上統(tǒng)一頭像，將昵稱統(tǒng)一改成“我是XMX，我是三點(diǎn)鐘創(chuàng)始人玉紅，我是全球第一社群公鏈”，營(yíng)造出聲勢(shì)浩蕩的陣仗引誘散戶入場(chǎng)。

結(jié)果毫不意外，無論是狗狗幣還是柴犬幣、XMX幣，這類產(chǎn)品不僅極其容易生產(chǎn)，而且毫無資產(chǎn)背書，整個(gè)項(xiàng)目就是一場(chǎng)龐大的擊鼓傳炸彈游戲，每個(gè)人都希望接過炸彈牟利，然后將它甩給下一個(gè)人再引爆。

03幣圈離不開流量

如果對(duì)幣圈歷史稍加了解，就能感受到，流量營(yíng)銷、話題炒作就是幣圈的生存之道。

這個(gè)市場(chǎng)的特征，是信息高度不對(duì)稱，投資者不僅盲目性強(qiáng)，對(duì)市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)缺少警覺性，且容易被流量信息誤導(dǎo)，往往對(duì)關(guān)鍵KOL意見盲聽盲信。

馬斯克在推特上一句話就能帶火一款加密貨幣的故事足以說明，流量營(yíng)銷與話題炒作早已成為加密貨幣領(lǐng)域的核心生存法則。在這個(gè)賽道里，沒有故事和流量就是等死。

這也讓虛擬幣的主導(dǎo)者們，往往有社交媒體達(dá)人和事件營(yíng)銷“大師”的多重身份。

波場(chǎng)創(chuàng)始人孫宇晨曾解釋自我炒作質(zhì)疑稱：“我們這種初創(chuàng)公司，說白了還是太low。只能靠老板狂出臺(tái)，狂做PR，才能吸引投資者注意，不然我們靠什么跟大公司們拼？3個(gè)月沒動(dòng)靜，就被干死了。”

被投資者稱為“孫割”的孫宇晨則是流量炒作的典型案例：

2019年，以創(chuàng)紀(jì)錄的456.7萬美元拍下與巴菲特共進(jìn)午餐的機(jī)會(huì)，并送給老股神一步預(yù)裝加密錢包的手機(jī)。

2021年，公開表示以1050萬美元買下基于波場(chǎng)自有公鏈的NFT作品，并設(shè)置為微信和推特頭像。同年，孫宇晨入籍格林納達(dá)，并出任格林納達(dá)WTO大使。

2024年，以7500萬美元投資特朗普家族加密貨幣項(xiàng)目，并以特朗普幣最大規(guī)模持有人身份出席總統(tǒng)晚宴。

2025年，以2800萬美元出游太空，揚(yáng)言區(qū)塊鏈能保障太空數(shù)據(jù)安全。

玉紅的這次操作，與孫宇晨的燒錢營(yíng)銷在本質(zhì)上沒有任何不同。區(qū)別只是在于，孫宇晨旅游太空真的花了錢，而玉紅炒幣，只有零成本的造謠污蔑和信口開河。

對(duì)媒體來說，有必要在報(bào)道玉紅事件時(shí)還原事件原委，道出主導(dǎo)者炒作營(yíng)銷的真實(shí)目的，避免公眾被虛假信息占據(jù)注意力。

而對(duì)普通人來說，有必要在類似事件面前擦亮眼睛看清幣圈背后流量炒作的真面目，以免成為這場(chǎng)數(shù)字游戲中，下一個(gè)被收割者。