无主之地2配置高吗|看真人裸体BBBBB|秋草莓丝瓜黄瓜榴莲色多多|真人強奷112分钟|精品一卡2卡3卡四卡新区|日本成人深夜苍井空|八十年代动画片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

2026元旦有感:中國太特別,外人很難理解

0
分享至

出國經驗多了,我有一個很深刻的感受——我們生活在一個獨立的生態系統里,別說外人很難理解,連我們自己人,都不一定跟得上腳步,很多小事,表面上平淡無奇,實際卻非同尋常。把這些點滴記錄下來,若干年后回頭看,應該很有意思。

度假酒店

這個元旦假期,我本來打算和家人去海邊散散心,但是,度假酒店都不便宜,象山的皇冠假日酒店,依然要兩千多,有點下不了手。

沒想到,元旦前下了一場雨,天氣陰沉,我估計,應該有不少人退訂,打開手機一看,價格果然被打下來了,從兩千多降到九百多,立刻下單,說走就走,一家人出發去象山。



寧波周邊的海,泥沙含量太高,幾乎看不到藍色,就算夏天來,游泳體驗也不好。既然不游泳,對我來說,冬天的陰雨天,反而是撿漏的好時機,看看海,聽聽濤聲,價低人少,體驗一種放空的感覺——這就是海的意義。

在發源地美國,皇冠假日(Holiday Inn Crowne)非常樸素,陳舊、普通、甚至接近快捷酒店。這個品牌,最早是從假日酒店(Holiday Inn)衍生而來,名義上算更高端的品牌,但多數都是從幾十年前的老假日酒店「強行升級」,帶有深刻的舊時代烙印。

美國的皇冠假日,主要服務商務旅客,主打高效的會議設施、充足的工作空間,以及良好的睡眠體驗,基本和度假沒啥關系。

舉個例子,舊金山機場的皇冠假日,標間只有28平米,衛浴間里,居然還有老掉牙的浴簾,房間配置,還不如國內的全季。



與美國截然不同,中國的皇冠假日酒店,走的是超五星路線。在三亞海棠灣,皇冠假日的價格,超過附近的JW萬豪、君悅、洲際、費爾蒙。在寧波象山,皇冠假日酒店的標間,面積高達49平米,價格不僅超過了本地的洲際、香格里拉、萬豪、威斯汀,暑假甚至超過東錢湖的柏悅。









日本的五星酒店,幾乎沒有超過25平米的標間,只有華爾道夫、四季、麗思卡爾頓,這種檔次,才有超過40平米的標間,房價至少要4000人民幣以上。而在美國,這種檔次的酒店,目前要5000人民幣左右。

我二十多年前來到寧波,當時,寧波的五星酒店數量極少,基本上由本土勢力主導,也就是傳說中的「五大金剛」。

  • 南苑飯店:浙江省首家五星級酒店。
  • 中信寧波大酒店:外事接待窗口。
  • 寧波大酒店:早期五星級的代表。
  • 杭州灣大酒店:慈溪首家五星。
  • 太平洋大酒店:余姚首家五星。

當時南苑飯店的標間,大概要八九百一晚,相當于普通人半個月的工資,價格太貴,讓人望而卻步。

2006年是一個分水嶺,從那以后,幾乎所有世界知名的五星連鎖酒店都在寧波落地。萬豪、希爾頓、洲際、凱悅、雅高、香格里拉等國際集團全覆蓋。

短短20年間,寧波的五星級酒店,從5家增長到50多家(注:按五星標準運營)。許多國際品牌(如柏悅、安嵐等),或新開業的高端酒店,雖然硬件和價格遠超傳統五星,但出于品牌定位或復雜的評審周期,并未申請或尚未完成掛牌手續。

二十年過去了,寧波人的工資翻了好幾倍,而今南苑飯店的價格,反而跌到四五百,皇冠假日酒店,平日也只要六七百。如今,中產之家在寧波周圍度假,五星酒店已經不值一提,反而是一些沒有星級標準的高端民宿,價格更貴。

一句話概括這種現象:基建能力超強,供應量無限大,產業鏈完全自主。不僅酒店里的產品幾乎全部中國制造,連預訂平臺也是中國的,所有的這一切,都導致我們的價格體系非常穩定。所以,疫情后出現了一個奇怪的現象,全世界的物價都在瘋漲,唯獨中國的CPI巋然不動。





南京艦

從酒店陽臺望出去,居然就是鼎鼎大名的131南京艦。雖然,我寫文章很少牽涉軍事,但我是一個老軍迷,也見證過「殲8II吊打F16」的時代。

131南京艦,是第一代051型(旅大級)驅逐艦,它是中國國產導彈驅逐艦的先驅。1977年2月正式服役,編入東海艦隊。2012年9月26日,正式退役后,南京艦在各地巡展,門票60元一張,值得一看,但內部陳設,肉眼可見,有時代的烙印,工藝水平,不如歐美,甚至不如隔壁小日子的同時代產品。







131南京艦的動力系統是蒸汽輪機 (Steam Turbine),源自50年代的蘇聯技術 (重油鍋爐),巨大、沉重,占據大量空間,需要數小時燒鍋爐產生蒸汽,啟動速度極慢。另外,鍋爐噪音大,不利于反潛。

相比之下,同一時期的日本初雪級驅逐艦,已經實現了全燃動力(Gas Turbine),源自航空發動機技術,輕巧、緊湊,節省的空間用于裝載導彈和直升機,啟動速度極快(像飛機引擎一樣,幾分鐘內可全功率啟動),而且燃氣輪機相對安靜,有利于反潛作戰。

131南京艦雖然在技術上存在缺憾,但她在中國海軍最困難的時期撐起了海疆防線。另一方面,她也見證了,我國海軍翻天覆地的發展。

剛剛過去的2025年,是中國海軍下餃子的最高峰,實現了質量和數量的飛躍:

  • 1艘003型航空母艦。
  • 1艘075型兩棲攻擊艦。
  • 多艘055型和052D型驅逐艦。
  • 數艘054B新型護衛艦。

新下水軍艦超過35萬噸——相當于世界排名第四日本海自的一半噸位,也相當于一個中等強國(如法國海軍)的現役總噸位。如果按照這個趨勢,十年就能打造一支美國海軍。這在人類歷史上,也是前無古人的記錄,二十年前,做夢都不敢想。作為一個老軍迷,真是非常欣慰。

我們能安心度假,也正是因為有強大的海軍,替我們守護海疆。在這個混亂的叢林時代,能生活在一個不被強國欺負的國家,投胎技術還算不錯。

旅拍

我曾經在一篇山西游記里寫過。如今的中國,悄然間已經誕生了一種「獨一無二」的產業——旅拍。在山西平遙的大街上,有很多旅拍公司,也有大量參與旅拍的游客。

在平遙古城,我看到很多長相普通的人,走進旅拍公司,化妝,上行頭,短短幾十分鐘,整個人就改頭換面,頗有一番明星架勢。平遙的大街上,普通女生變成了晉商少奶奶,成了眾人鏡頭追逐的對象,那種成就感,可以讓很多人銘記一輩子。



這種看似簡單的旅拍,背后卻是一個巨大的產業,管理、后勤、服裝、化妝、燈光、攝影、后期,還有直播帶貨的推波助瀾,產業鏈很長,參與者眾多。

我看到很多攝影師,叼著一根煙,形象邋遢,就像菜市場攤主。但你別小看這些人,他們閱人無數,手里的相機已經包漿,他們對pose的把握,對機位的選取,都非常有經驗,經過他們的指點,普通人在鏡頭面前的表現力,能飛躍一個臺階。

萬萬沒想到,如今,旅拍又玩出了新花樣。

這次,酒店送了一份免費的旅拍,作為一個凡人,貪小便宜是天性,我也一樣。既然免費,當然要拍,結果非常滿意,單反相機+閃光燈+后期修圖的效果,遠不是手機可比的。

不過,所謂的免費,其實只有三張,算是一個誘餌,要想更多的照片,每張收費80,一般人總會忍不住多選幾張,然后討價還價,我們買了4張,每張50成交,一共付了200元,得到一組家庭合照,這樣的價格,真是物廉價美。

作為商家,一個攝影師,每一組半小時,一天能拍20組。就算每一組客人,只買4張照片,加起來就是80張,總額為4000元。

原來,免費的旅拍,并不是酒店送的午餐,而是一種營銷手段。客人花了一點小錢,買了一段美好的時光,商家也賺錢,促進了消費,皆大歡喜。

為什么旅拍成了中國獨有的產業?

我認為,最關鍵的是,我們有微信這個平臺,現在的港臺地區,依然還有人在說,line也能發語音,信用卡支付也很方便,微信沒啥大不了的。其實,他們根本沒有深入體驗過,微信不是某項功能的領先,而是獨一無二的生態。

首先,聯系報名。掃碼填單,商家確認,只要幾分鐘,非常方便。同樣的手續,如果換在日本,那必然是一整套紙質文書,面對面洽談,然后簽字畫押,效率極低。

其次,照片傳輸。他們有一個統一的微信小程序,商家把照片傳送到云端(帶水印),客人自己挑,然后商家精修。整個過程不需要見面,都在微信上完成,一目了然。

最后,轉賬收錢。這才是最關鍵的一步,市場經濟的基礎就是貨幣,客人付錢后,照片上的水印就立刻消失,得到自己喜歡的照片。

總之,微信不但能聯系溝通(包括表格、文字、語音和圖片),還能能發送產品(相片、視頻),最關鍵的是還能收錢,一條龍服務,無縫連接。世界上的聊天app眾多,但這樣的萬能程序,還真的只有中國才有。



狂人馬斯克就對微信非常推崇,早在2022年5月16日,邁阿密舉行的 "All-In" 峰會(All-In Summit) 的視頻訪談中,他的原話(翻譯)如下:

如果你在中國,就基本生活在微信上。它什么都能做——它有點像 Twitter,加上 PayPal,再加上一大堆其他功能,全部整合在一起,界面也非常棒,它真的是一個極其出色的 App。

在中國以外,沒有類似的軟件。我的想法是:如果我們能用Twitter 實現這一點,那將是一個巨大的成功。

馬斯克并不是偶爾提到微信,而是多次用極其明確的措辭將微信作為X(原Twitter)的進化終點。

不過,微信的作業顯然沒那么好抄,根據我的使用體驗,X離微信還非常遙遠。我在這里并不是炫耀,微信的技術要多么遙遙領先,只不過我們在一個14億人口的市場里,整合出一個獨一無二的平臺,這個平臺衍生出很多全新的商業模式。

正如前面所說,中國是一個獨立的生態系統,別說外人很難理解,連我們自己人,都不一定跟得上腳步。想到這一點,有時候面對外界的誤會和質疑,我們也許可以自信從容一點,多給別人一點時間,總有一天他們會理解。

今天就寫到這里了,祝各位事事順心。

聲明:個人原創,僅供參考

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
臺代表遭扣押20小時,肯尼亞:誰拿臺灣護照誰違法

臺代表遭扣押20小時,肯尼亞:誰拿臺灣護照誰違法

觀察者網
2026-06-17 11:56:05
美濟礁或失去南海最大島礁寶座!羚羊礁可能變成10平方公里大海島

美濟礁或失去南海最大島礁寶座!羚羊礁可能變成10平方公里大海島

世界地緣觀察
2026-06-17 11:17:37
已溺亡!開封3歲男童澈澈找到了,在離家數十公里外的農田水坑里

已溺亡!開封3歲男童澈澈找到了,在離家數十公里外的農田水坑里

小徐講八卦
2026-06-16 08:43:18
字節跳動的 AI 賬本:豆包每天不足百萬收入、Seedance 毛利 70%

字節跳動的 AI 賬本:豆包每天不足百萬收入、Seedance 毛利 70%

晚點LatePost
2026-06-16 19:03:31
原來家里全是狠人!我被爸媽爺奶的低調驚到了

原來家里全是狠人!我被爸媽爺奶的低調驚到了

夜深愛雜談
2026-06-16 22:22:36
四川女子撇下60歲父母自殺,1個月后父親不顧反對給女兒開棺

四川女子撇下60歲父母自殺,1個月后父親不顧反對給女兒開棺

罪案洞察者
2025-03-31 10:36:32
黑龍江考編風波,真相翻轉!令人猝不及防

黑龍江考編風波,真相翻轉!令人猝不及防

新動察
2026-06-15 15:53:11
粽子被點名!醫生研究發現:吃的越多,糖尿病患者血管或越干凈?

粽子被點名!醫生研究發現:吃的越多,糖尿病患者血管或越干凈?

任醫生聊健康
2026-06-17 13:00:28
天降橫財!男子入獄前,花120萬買股票,6年后出獄,變成4.9億!

天降橫財!男子入獄前,花120萬買股票,6年后出獄,變成4.9億!

川渝視覺
2026-05-13 22:09:30
爸媽AA制40年,我爸臨終前將5套學區房給小姑,我媽卻開心地笑了

爸媽AA制40年,我爸臨終前將5套學區房給小姑,我媽卻開心地笑了

堇色夜行
2025-06-16 15:35:04
4年2.78億!季后賽首輪出局!照樣簽頂薪合同

4年2.78億!季后賽首輪出局!照樣簽頂薪合同

籃球教學論壇
2026-06-17 14:06:35
扮豬吃虎?隱忍四個月,委代總統撕下面具,率幾十萬大軍硬剛美國

扮豬吃虎?隱忍四個月,委代總統撕下面具,率幾十萬大軍硬剛美國

好賢觀史記
2026-04-23 16:53:57
無解的陽謀!菲律賓傻眼,美國做夢也不敢想,黃巖島中國會這樣干

無解的陽謀!菲律賓傻眼,美國做夢也不敢想,黃巖島中國會這樣干

阿鼵評論哥
2026-06-17 09:19:34
許家印惡貫滿盈 若只是經濟問題國家不會動他 踩3條紅線 或判無期

許家印惡貫滿盈 若只是經濟問題國家不會動他 踩3條紅線 或判無期

蜉蝣說
2026-05-13 16:46:55
把瑜伽褲穿成日常的松弛感美女

把瑜伽褲穿成日常的松弛感美女

只要高興就好
2026-04-13 14:30:30
眼睛出現這4種異常,當心是大病前兆!尤其第3種,很多人不當回事

眼睛出現這4種異常,當心是大病前兆!尤其第3種,很多人不當回事

芹姐說生活
2026-06-15 22:59:58
世界杯開幕3天,曝3大荒唐事,中國球迷遭殃,就連大使館也發聲

世界杯開幕3天,曝3大荒唐事,中國球迷遭殃,就連大使館也發聲

你在彼方
2026-06-17 03:53:31
“希特勒萬歲”響入安理會,以色列大使當場離席,哥總統口出狂言

“希特勒萬歲”響入安理會,以色列大使當場離席,哥總統口出狂言

小蔑談事
2026-06-17 10:53:56
高校,瘋狂擴招了

高校,瘋狂擴招了

城市財經
2026-06-15 11:45:40
兩性關系:55-65歲這十年,惜命最好的方式,不是鍛煉,做好這6點

兩性關系:55-65歲這十年,惜命最好的方式,不是鍛煉,做好這6點

三農老歷
2026-04-13 17:10:06
2026-06-17 14:39:00
茶狐看世界本尊 incentive-icons
茶狐看世界本尊
帶你看看世界
207文章數 1757關注度
往期回顧 全部

旅游要聞

端午短途游升溫,美團:30歲以下出游人群占比超六成

頭條要聞

連進3球追平克洛澤 梅西在第六屆世界杯上演完美首秀

頭條要聞

連進3球追平克洛澤 梅西在第六屆世界杯上演完美首秀

體育要聞

西足協主席談平佛得角:不必過度擔心

娛樂要聞

百花獎名單惹爭議,這5位實在可惜!

財經要聞

陸家嘴論壇上,央行帶來六大新政策利好

科技要聞

美國給Anthropic新模型上了“芯片級管制”

汽車要聞

三車齊發 零跑全新C10/C11/C16上市12.58萬元起

態度原創

游戲
健康
親子
藝術
公開課

《最終幻想戰略版》更新上線 星座相性新要素追加

粽子一次吃多少不傷胃?專家講解

親子要聞

香港男星的兒子確診自閉癥,5歲都不會說話,承受外界異樣眼光

藝術要聞

劉小東 2026年油畫近作

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關懷版