圖中這位身著西裝、身形精瘦的男人，名叫戴國芳。他或許是近二十年來最具“悲情”色彩的企業(yè)家之一。

2003年，在常州市政府的支持下，戴國芳著手興建國內(nèi)最大的民營鋼鐵廠，一座占地6500畝、年產(chǎn)能達(dá)840萬噸的巨型鐵廠。

站在長江邊，望著拔地而起的高爐，他難掩激動，放出豪言：“三年超越寶鋼，五年趕超浦項(xiàng)！”

就在夢想即將照進(jìn)現(xiàn)實(shí)之際，一場突如其來的宏觀調(diào)控卻將一切擊碎。新建項(xiàng)目被迫叫停，戴國芳本人也因涉嫌虛開用于抵扣稅款的發(fā)票罪鋃鐺入獄，服刑五年。

出獄后，他一無所有：老鐵廠已被兼并，新廠設(shè)備被司法拍賣，連那片承載夢想的土地也被中石油購得，建起了一座成品油集散中心。

彼時輿論多對他報以同情，普遍認(rèn)為，他的失敗并非源于經(jīng)營不善，而是撞上了鋼鐵這一半壟斷行業(yè)中的無形壁壘。

《中國企業(yè)家》雜志的記者曾上門采訪出獄后的戴國芳，問他有沒有東山再起的想法？

戴不愿見記者，只隔著房門淡淡回應(yīng)：“我什么事兒都不想做，就想安靜待著。真有事，我會聯(lián)系你們。”

記者再次造訪時，戴家早已人去樓空。大門銹跡斑斑，墻面污漬斑駁，很難想象，這里曾住著一位差點(diǎn)成為“中國版卡內(nèi)基”的男人。

輿論紛紛猜測戴國芳去哪兒了？

有說他移民了，有說他隱居了，有說他給別的鐵廠當(dāng)“參謀”去了。

其實(shí)，這位口頭“什么事兒都不想做”的男人，在獄中早已下定決心：出去后，還要煉鋼！

這股執(zhí)拗的性子源于他貧寒的出身。十幾歲時，吃不飽飯的戴國芳拖著板車四處撿廢品。一次偶然，他發(fā)現(xiàn)廢鐵若經(jīng)簡單加工（如切割成塊），售價能翻好幾倍。于是，他淘來一臺老舊壓塊機(jī)，把廢鐵壓成鐵塊出售，再用賺來的錢買下一輛拖拉機(jī)，擴(kuò)大收廢范圍。沒過幾年，便成功脫貧。

嘗到甜頭后，他一頭扎進(jìn)鋼鐵行業(yè)：從壓廢鐵起步，逐步添置小轉(zhuǎn)爐、小高爐，慢慢搭建起一條簡易產(chǎn)業(yè)鏈。到2000年，他已擁有年產(chǎn)值上億元、員工超千人的鐵廠。

當(dāng)時不少人疑惑：一個連高中都沒讀完的“粗人”，如何能在高資本、高技術(shù)門檻的鋼鐵行業(yè)站穩(wěn)腳跟？答案很簡單：戴國芳的生活里只有煉鋼。

他不愛買車買房，不涉足娛樂場所，不打麻將，賺來的錢幾乎全投回工廠。

第一座小高爐建成那天，他甚至當(dāng)著工人的面失聲痛哭、長跪不起。若非對這份事業(yè)愛得深沉，哪位老板會如此動情？

然而，正是這份近乎偏執(zhí)的專注，也為他后來轟動全國的案件埋下了伏筆——他太專注于煉鋼，卻對行業(yè)的“潛規(guī)則”一無所知。

言歸正傳。

出獄后的戴國芳帶著從朋友處籌得的3億元啟動資金，與妻兒一起，從廣西一路考察到遼寧，尋找合適的地點(diǎn)建廠，繼續(xù)自己的鋼鐵夢。

最終在距離老家常州300多公里外的一個貧困縣響水，打下了“東山再起”的第一根地基。

他建最大民營鋼廠的理想從未改變，只是這一次，他變得異常低調(diào)，再不敢提“三年超越寶鋼、五年趕超浦項(xiàng)”的豪言。

響水雖臨海、自然條件尚可，卻是江蘇最窮的縣之一。縣領(lǐng)導(dǎo)一聽戴國芳有意投資，二話不說攤開地圖：“我們什么都缺，就是不缺地，你隨便選！”

戴國芳挑中了一片靠海的鹽堿地。望著茫茫大海，他想起當(dāng)年站在長江邊規(guī)劃新廠的情景，但這次，他苦笑著說：“這兒除了海龍王，連鬼都沒一個。”

一家三口直接住進(jìn)了工地。即便有施工隊(duì)，戴國芳仍每天親自扛鋼管、搬設(shè)備，和工人一起干。此舉不僅節(jié)省成本，還大大加快進(jìn)度——僅十個月，新成立的“德龍鐵廠”便開始出鋼。

2012年，年產(chǎn)能135萬噸的德龍二期工程上馬；同年，兒子為他添了個孫子。老爺子喜笑顏開，覺得霉運(yùn)終于散盡。

2015年后，他持續(xù)擴(kuò)張產(chǎn)能，將響水德龍鋼鐵園區(qū)從最初的幾百畝拓展至8000畝，年產(chǎn)值突破千億元，一舉貢獻(xiàn)了響水縣89%的工業(yè)產(chǎn)值。過去十多年間，德龍累計(jì)納稅超30億元，直接吸納當(dāng)?shù)鼐蜆I(yè)7000余人，年均發(fā)放工資逾6億元。

到2023年，江蘇德龍已形成集煉鐵、煉鋼、軋鋼、固溶酸洗、冷軋于一體的全流程產(chǎn)業(yè)鏈，躍居中國第八大鋼鐵企業(yè)。

戴國芳從未如此接近自己的鋼鐵夢。然而，他的“東山再起”故事卻在此戛然而止。

這一次，他輸?shù)牟皇钦撸菚r代。

隨著房地產(chǎn)市場持續(xù)低迷，不銹鋼價格從每噸23萬元暴跌至13萬元，近乎“腰斬”，幾乎吞噬了德龍的所有利潤；與此同時，其海外投資項(xiàng)目在疫情期間經(jīng)營不善，留下數(shù)十億元的資金窟窿；更雪上加霜的是，為支撐快速擴(kuò)張，德龍?jiān)枞肽昀矢哌_(dá)13%的融資。

盡管戴國芳多次與資方談判，試圖降低利息，但終因種種原因未能如愿。高昂的財(cái)務(wù)成本，成了壓垮駱駝的最后一根稻草。

2024年5月，響水縣政府工作組進(jìn)駐德龍，從戴國芳手中接管公章；三個月后，企業(yè)正式進(jìn)入破產(chǎn)重組程序。近日，重組方案出爐，德龍極可能被國企接盤。

從某種意義上來說，戴國芳第二次“一無所有”了。

我們不禁要問：這一次，他還能第三次站起來嗎？

參考資料：

《吳曉波：戴國芳還能第三次歸來嗎？》吳曉波頻道

《大敗局2》

《千億“鋼鐵大王”戴國芳，又一次被激進(jìn)擴(kuò)張絆倒》雷達(dá)財(cái)經(jīng)