當麗江的四方街游人如織，大理的洱海畔響起不絕的快門聲，在云南這片被陽光與詩意眷顧的土地上，那些早已被鏡頭和足跡反復勾勒的“初代風景”之外，還藏著一些更沉默、也更豐盈的名字——比如昭通。

它不夠爆紅，卻是名副其實的“滇東北門戶”；它四季溫涼，被當地人溫柔地喚作“秋城”；它或許不是你旅行清單的首位，卻絕對稱得上一座充滿“生命感”的邊陲小城。清代詩人牛思凝曾以“人逢曠野初開眼，馬到平沙欲放蹄”勾勒西南邊地的秋日景象。但只有真正走進這片土地，你才能觸摸到詩句背后那蓬勃的生命力。

在這里，時光仿佛被調慢了轉速——青銅器在泥土中靜待兩千余年，黑頸鶴年年飛越雪山如約而至，老街油糕飄出陣陣焦香。古老的歷史、脆弱的生態、滾燙的市井煙火，在這座海拔兩千米的高原之城，達成了一種詩意的共存。

《旅居云南·心之所往》

云南動物主題動漫片之《冬季戀鶴》

本片由云南省文化和旅游廳攜手中國文化傳媒集團共同打造，并由《時尚旅游》傾力制作（采用AI技術，全程未與真實野生動物接觸）。記錄著黑頸鶴的十年之約，在高原冬日的純凈世界里，每一次駐足都是生命與自然的深情對話。從匆匆旅人到長久陪伴，這場冬日戀歌邀您一同體驗“有一種叫云南的生活”，感受雪山濕地間最溫暖的相遇。

在云南東北部的層巒疊嶂之間，昭通靜靜坐落于烏蒙山腹地、金沙江的臂彎之中。這里遠不止是地理的邊陲，更是文明交匯的十字路口。早在秦漢時期，傳奇的“五尺道”穿城而過，成為連接中原與西南最堅韌的交通脈絡。千百年來，馬幫的鈴聲在這片山谷回蕩不絕，講述著往昔商旅絡繹、文明交融的故事。

西漢置朱提縣，蜀漢置朱提郡，以青銅冶鑄、銀礦開采及白銅冶煉技術著稱，聞名遐邇的“朱提銀”，被譽為“白金之品”，流通天下；唐宋時稱“烏蒙”，在彝族土司的治理下，孕育出獨特的民族文化。

直至清雍正九年（1731年），云貴總督鄂爾泰上疏稱：“烏者黑也，蒙者不通也；烏則昭之，蒙則通之”。自此改稱昭通——“昭明通達”，既是地理的舒展，更是文明的期許。同年，首任知縣徐炳主持興建昭通古城，初筑內城“周七百四十四丈，設四門”，如一枚古樸的印章，深深鈐印在這片“咽喉之地”上，續寫著南方絲綢之路上的交融敘事。

城基奠定之后，商貿便如同血液般為古城注入源源不斷的活力。明清至民國，川綢、滇茶、藏貨在此交匯流轉，繪就一幅“搬不完的昭通”之盛景。四方商賈相繼而來，礦產開采、貿易往來，為互助自保，旅居人士紛紛建立同鄉會館——湖廣、陜西、江西……十余座會館相繼而立，不僅構筑起豐富的清代中國古建筑群落，更成為那段流金歲月沉默的史詩。

而昭通古城也并非全為商業而建，其本身同樣蘊含著精妙的設計智慧。它以“龜城”為形，中心高聳如龜背，兼具防洪防御之利；街道脈絡清晰，融合漢彝文化特色。

曾經的古城政治中心轅門口廣場，如今是市民軍樂演練、健身及休閑娛樂的生活劇場；被譽為“昭通第一街”的陡街，青石板路被歲月打磨得溫潤如玉，兩側騎樓林立，形成獨特的中西合璧風貌；就連城中街巷的名字也飽含故事：“挑水巷”通往甘冽清泉，“毛貨街”曾是山貨皮毛集市，“云興街”則寄托著“云聚于此，興隆昌盛”的美好祈愿。

象征文脈傳承的文廟，銘記鄉賢義舉的清官亭……這些歷史記憶，如同散落的珍珠，連綴成昭通古城完整而溫暖的生命敘事。歷史或許從未遠去，而是化作山河的輪廓、街巷的走向、人間的煙火，在這片土地上從容呼吸，生生不息。

每年深秋，當北方寒風漸起，一群優雅的“高原精靈”——黑頸鶴，便會開啟一場跨越千里的生命遷徙。大約在10月下旬至11月初，它們如約飛抵云南昭通大山包保護區，在這片土地上度過整個冬季，直至次年3月中下旬才陸續北返。

近幾年，由于保護工作到位，抵達昭通的黑頸鶴數量越來越多。截止今年11月26日，飛抵昭通大山包保護區越冬的黑頸鶴數量已超過2000只，再次刷新歷史記錄。站在山間望去，它們有時在水邊悠閑漫步，有時展翅飛一小段，有時低頭找點吃的，悠閑的樣子，像極了《詩經·小雅》里寫的那樣：“鶴鳴于九皋、聲聞于野”，詩意又生動。

黑頸鶴是國家一級保護動物，因修長脖頸上有三分之一的羽毛是黑色而得名，世界自然保護聯盟把它列為“易危”（VU）物種，珍貴程度堪比大熊貓，于是又被稱為“鳥類大熊貓”。這種鶴也很特別，夏天在青藏高原繁殖，冬天就飛到云貴高原過冬，全世界15種鶴里，只有它是終生離不開高原的。

考慮到安全、食物和隱蔽性等因素，黑頸鶴更青睞沼澤深處的孤島狀生境，這樣別的野獸難以靠攏，它們則可以依靠飛行能力隨意進出。而大山包黑頸鶴國家級自然保護區，坐落于平均海拔3200米的高原之上，19200公頃的總面積中濕地就占了5958公頃，為黑頸鶴提供了充足的棲息地。保護區內的水庫淺灘、沼澤濕地還有不少小魚小蝦及農作物遺留物可供覓食，必要時工作人員會進行人工投喂，還會定期對夜宿地進行安全巡邏。

為了讓鶴住的更舒服，保護區這些年一直在修復濕地、補種植物，同時承擔著黑頸鶴主要棲息地——亞高山草甸和沼澤化草甸的生態環境保護；每年還會辦觀鶴節、開生態課堂，讓更多人了解并參與進來。慢慢的，周邊百姓也都習慣了與鶴共處，看鶴、愛鶴、護鶴成為日常，鶴影翩躚于天際，鶴鳴回蕩在曠野的景象也得以延續。

如今，全球黑頸鶴的數量已增長到一萬多只，瀕危等級也已降為“近危”（NT）等級，與大熊貓、金絲猴共同被譽為“中國動物的三大國寶”。

古城風物、鶴影悠悠，昭通的敘事始終圍繞著“生命力”展開，而其中最鮮活的一章，就藏在尋常巷陌的滋味兒里。都說多省交界出美食，昭通的飲食，恰在三地風味的碰撞中生長，不僅是味蕾的享受，更承載著一方水土的文化記憶與生活藝術。

昭通的早晨，是一天中最令人期待的時刻。街巷空氣中彌漫出油糕稀豆粉的誘人香氣。油糕餌塊，是昭通早餐的主角之一，煮熟搗碎的洋芋裹上米漿，放入油鍋中炸至金黃，外皮酥脆，內里軟糯，滿是洋芋的醇厚與米香的融合，再來一碗用豌豆熬制的稀豆粉，綿密順滑，清香微麻，裹著一口嚼下去，口感那叫一個豐富。這或許正是山地人家對“精致”的詮釋：在有限的物產里，創造出味覺的無盡層次。

如果說早餐是昭通源于山地的儀式感，那午餐的羊肉米線就是一部多民族交融的味覺交響。羊肉選自山地散養的黑山羊，肉質緊實鮮嫩，毫無膻味，端上桌時，奶白色的湯底泛著油花，帶著淡淡的香料味，喝一口便可驅散周身寒氣，爽滑勁道的米線，裹上湯汁和辣椒油，讓人回味無窮。

夜幕落下，作為滇東北燒烤的代表，昭通小肉串以“小、鮮、香、辣”著稱，拇指大小的肉塊，穿在竹簽上，在炭火中滋滋作響，外焦里嫩，深受食客們喜愛，還被美食紀錄片《人生一串》譽為“燒烤的藝術。小肉串烤出的，是昭通人骨子里的豪爽與包容，更是市井生活中最真實的生命力。

倘若前三者是昭通飲食的“進行曲”，那么昭通蘋果就是終章的回響。北緯27度、平均海拔1600米以上的陽光與溫差，給予了它“高原紅寶石”的美譽，一口下去脆甜爽口，汁水飽滿。甚至在市中心，你還能看到一座大大的蘋果雕塑，那是最新的城市打卡地。

昭通的飲食地圖，恰似這片土地的縮影：冷峻高原之下，跳動著溫熱的人間煙火。

或許，再來昭通，你不必急著尋找風景，只需走進它的晨光、它的夜色、它的街巷與山野，便會明白：有些地方，之所以動人，不是因為被世界看見，而是因為它始終——認真而飽滿地，活著。

參考資料：

[1]馬燕涵.昭通市歷史文化遺產時空演進和廊道構建研究[C]//中國城市規劃學會,沈陽市人民政府.邁向中國式現代化：規劃的價值與作為——2025中國城市規劃年會論文集（10城市文化遺產保護）.北京林業大學;,2025:1914-1928.DOI:10.26914/c.cnkihy.2025.046639.

[2]黑頸鶴.云南大山包：黑頸鶴棲息地與生態保護典范

[3]昭通發布.2100+，抵達昭通大山包！

編輯｜Kiki

文字｜vera

新媒體設計｜April

圖片來源｜視覺中國