北京
1
最近我的痛風又犯了。
膝蓋腫得像個滿級防御裝的石頭人，每走一步都感覺有人在對著我的半月板放大招。
直到我看到了c之后，第一反應是起立，是滑跪。
是想對著那個紅綠色的招牌，大喊一聲：“義父！”
數據太妖孽了。
在這個連老頭樂都賣不動、大家都勒緊褲腰帶喝西北風、連拼多多都覺得貴的年代。
薩莉亞的營收和利潤，依然是雙位數增長。甚至2024財年的利潤，居然增長了100%。
翻倍啊，朋友們！
這是什么概念？ 這就像是一局逆風局，水晶都要炸了，隊友都在點投降。 突然你的輔助掏出了一把無盡之刃，一刀一個小朋友，直接拿了五殺。
這不科學。 但這很薩莉亞。
更離譜的是，這其中80%的貢獻來自中國市場。
也就是說我們這群在游戲里買不起皮膚、在現實里買不起房的窮鬼。 一人一口16塊錢的肉醬飯，硬生生把這個意大利沙縣小吃，抬進了王者榮耀的巔峰賽。
2
為什么薩莉亞能這么狂？
因為它是這個版本唯一的官方外掛。
現在的物價是什么樣？
隨便進個商場，吃碗面都要40塊。
稍微有點裝修的店，服務員還沒把菜單遞給你，你的腎上腺素就開始分泌了， 因為你怕吃完這頓，下半個月得去啃樹皮。
但你推開薩莉亞的門，你不僅穿越了，你還卡BUG了。
看看這菜單，我都懷疑老板是不是穿越者，還停留在2005年沒更新系統： 肉醬多利亞飯16塊， 蒜香焗蝸牛18塊，金槍魚沙拉13塊，無限暢飲的飲料8塊。
8塊錢啊朋友們！在外面你買一杯雪王還得6塊呢。
在這里，8塊錢你能喝到糖尿病發作，喝到胰島素報警，喝到你的膀胱像個充了氣球一樣要爆炸。
還有那個蝸牛。 在法餐廳里，這玩意兒叫Escargots，一份得收你188，還得收你15%的服務費。 在薩莉亞，它只要18塊。
雖然它長得像鼻涕蟲，雖然它吃起來全是大蒜味。 但當你把它塞進嘴里的時候，你感受到的不是蝸牛。
是我賺了的快感。
是系統出現漏洞的竊喜。
這哪里是餐廳？ 這是賽博時代的泉水。
無論你在外面被生活這個BOSS虐得只有一滴血。
只要花幾十塊錢，就能在這里滿血復活。
3
這時候，肯定有杠精要跳出來說了：
“哎呀，薩莉亞那是預制菜啊，那是料理包啊，那是工業垃圾啊。”
朋友，你格局小了。
你還在第一層，薩莉亞已經在大氣層了。
你以為預制菜是原罪？ 不。 在薩莉亞，預制菜是版本答案。
你去薩莉亞的后廚看看。那里沒有廚師。 甚至沒有一把菜刀。
只有一群手里拿著剪刀的阿姨。 她們不需要像《中華小當家》那樣發光，她們只需要像流水線女工一樣剪袋子。
這意味著什么？ 這意味著極致的穩定。 這意味著去人類化的最高境界。
人類是不可靠的。
廚師今天心情不好，可能往菜里吐了口水；明天跟老婆吵架了，可能手抖放了兩勺鹽。
但機器不會。 剪刀不會。 預制菜不會。
我在北京吃到的肉醬飯，那層焦焦的奶酪皮和我在廣州吃到的，厚度誤差不超過0.1毫米。
這是工業文明的數學之美，是牛頓定律一般的鐵律。
你想想。
那些收你88塊錢一份還要用料理包的餐廳，那是詐騙，是把智商按在地上摩擦。
薩莉亞明牌告訴你：“我就是預制菜，但我只收你16塊。”
這叫什么？ 這叫真誠的渣男。
比起那些偽君子，我寧愿愛這個渣男。
當然，薩莉亞賺翻了，還有一個更核心的原因。 它讓我們這幫中年社畜，體驗了一把全場由趙公子買單的爽感。
大家都是牛馬。 誰不想吃好的？ 誰不想去米其林餐廳，對著服務員說“給我開一瓶82年的拉菲”？
但是錢包不允許啊，房貸不允許啊，吞金獸屬性不允許啊。
這時候，薩莉亞站出來了。
它就像《讓子彈飛》里的師爺，給你倒了一杯8塊錢的紅酒，然后告訴你：“站起來！不許跪！”
你可以不看價格，指著菜單豪氣干云地對服務員說： “這一頁，全都要！那個雞翅，給我上兩盤！那個披薩，我要雙倍芝士！”
那一刻。 你不再是那個為了幾塊錢全勤獎拼命奔跑的耗材。
你就是《西虹市首富》里的王多魚。 你就是滿級神裝進新手村屠殺的大佬。
這種揮金如土的爽感。 這種財務自由的體驗卡。 客單價只要30多塊。
中國為薩莉亞貢獻的80%利潤，不是飯錢，是精神大保健的錢。
太值辣！太值辣！太值辣！
4
現在，我的肚子叫了。
那是我的恩格爾系數在抗議。
我起身走進樓下的薩莉亞，門口依然排著長隊。
全是學生，帶娃的父母，還有像我一樣發際線比工資條還短的打工人。
我熟練地找了個角落坐下。 點了一份肉醬多利亞飯，一份香烤蝸牛，一杯免費的快樂水。 一共34塊錢。
因為只要你臉皮夠厚，拿起杯子直接喝快樂水是不用花錢的。
我不裝了。
我攤牌了。
我拿起勺子，狠狠地挖了一勺那個熱量爆炸的肉醬飯，塞進嘴里。
那一刻，碳水混合著油脂，在我的口腔里炸開。 一股濃郁的蒜香直沖天靈蓋。
我打了個嗝。
聲音比貝多芬的交響樂還悅耳，味道比香奈兒5號還上頭。
看著后廚拿著剪刀忙碌的阿姨，我覺得她手里拿的不是剪刀，是死神的鐮刀，收割著我的脂肪。
但也是天使的權杖，守護著我的錢包。
真香啊。
只要薩莉亞不倒閉，我就覺得這個草臺班子世界，還有救。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
