知青歲月：下鄉(xiāng)插隊(duì)時(shí)隊(duì)長(zhǎng)的兒子對(duì)他很關(guān)愛(ài)，兩人成了最好的兄弟

1974年8月的風(fēng)，帶著盛夏最后的燥熱，也裹挾著少年人未知的忐忑與憧憬，吹過(guò)濟(jì)南老城的街巷。汽車(chē)的引擎轟鳴，碾碎了清晨的寧?kù)o，也載走了一群剛剛初中和高中畢業(yè)、稚氣未脫的青少年——王新來(lái)就在其中。那年他剛滿(mǎn)十七歲，眉眼間還留著省城孩子的白凈與青澀，背著簡(jiǎn)單的鋪蓋卷，提著一個(gè)提包，和同學(xué)一起，告別了熟悉的泉城，一路向西，奔赴魯西聊城地區(qū)的莘縣，奔赴徒駭河沿岸那個(gè)叫郭家莊的小村莊。

當(dāng)年濟(jì)南革委會(huì)統(tǒng)一發(fā)放的挎包

車(chē)輪碾過(guò)土路，揚(yáng)起漫天黃塵，城市的高樓與煙火漸漸遠(yuǎn)去，取而代之的是一望無(wú)際的青紗帳、蜿蜒的河流與低矮的土坯房。當(dāng)卡車(chē)終于在郭家莊大隊(duì)的村口停下，王新來(lái)和同學(xué)們望著眼前陌生的田野和穿著粗布衣裳的鄉(xiāng)親，心里既茫然又不安。他們是城里長(zhǎng)大的孩子，從小生活在濟(jì)南的街巷里，握過(guò)筆桿，卻從未摸過(guò)鋤頭。見(jiàn)過(guò)柏油馬路，卻從未踩過(guò)泥濘的田埂。習(xí)慣了城市的煙火，卻從未體驗(yàn)過(guò)鄉(xiāng)村的清苦與勞作。王新來(lái)他們十名濟(jì)南知青，最終被分派到郭家莊五隊(duì)插隊(duì)落戶(hù)，這片土地，從此成了他們遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的第二故鄉(xiāng)，也成了鐫刻一生的記憶坐標(biāo)。

郭家莊五隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)叫郭修禮，是個(gè)皮膚黝黑、身材敦實(shí)的莊稼漢，臉上刻著風(fēng)霜留下的痕跡，眼神卻格外溫和。看著眼前這十個(gè)半大的孩子，最小的不過(guò)十五六歲，最大的也剛滿(mǎn)十八，郭隊(duì)長(zhǎng)心里只有疼愛(ài)。他知道，這些孩子離開(kāi)父母來(lái)到鄉(xiāng)下，別說(shuō)下地干活，就連洗衣做飯、照顧自己都成問(wèn)題。沒(méi)有更好的住處，郭隊(duì)長(zhǎng)帶領(lǐng)社員們把隊(duì)部的那三間廂房騰了出來(lái)，打掃得干干凈凈，鋪上秫秸谷草打了地鋪，隊(duì)部的這三間土坯房子就成了濟(jì)南知青臨時(shí)的家。

知青們初來(lái)乍到，五谷不分，四體不勤，連燒火做飯都手忙腳亂。郭隊(duì)長(zhǎng)放心不下，特意叮囑自己的媳婦（郭嬸）暫時(shí)放下家里的活計(jì)，每天過(guò)來(lái)給知青們做飯。郭嬸是個(gè)典型的魯西農(nóng)村婦女，手腳麻利，心地善良，一口魯西方言，卻句句暖心。她變著花樣給孩子們做玉米面窩頭、小米粥、貼餅子，攤煎餅，偶爾從自家菜園里摘些青菜、豆角，炒上半盆，就算是改善伙食了。看著知青們狼吞虎咽的樣子，郭嬸總是笑著說(shuō)：“慢些吃，鍋里還有。”

從住進(jìn)隊(duì)部廂房的那天起，郭修禮隊(duì)長(zhǎng)就成了知青們的“大家長(zhǎng)”。十六七歲的孩子，正是半大不小、毛手毛腳的年紀(jì)，吃喝拉撒、下地干活，樁樁件件都要他操心。怕他們不會(huì)干農(nóng)活，就手把手教他們，教他們鋤地、澆菜、施肥，教他們干各種農(nóng)活，一點(diǎn)點(diǎn)耐心示范。怕他們想家難過(guò)，晚飯后常來(lái)廂房坐坐，拉著家常，講村里的故事，消解孩子們想家的痛苦。

村里的鄉(xiāng)親們也把這些省城來(lái)的孩子當(dāng)成自家孩子，誰(shuí)家做了好吃的，都會(huì)端一碗過(guò)來(lái)。誰(shuí)家哪怕有個(gè)雞蛋，也會(huì)想著城里來(lái)的知青。特別是秋收時(shí)節(jié)農(nóng)活重，社員們都會(huì)幫著知青們多分擔(dān)一些，盡量讓知青們干一些輕松的農(nóng)活。在郭家莊的日日夜夜里，王新來(lái)和同學(xué)們切身感受著鄉(xiāng)親們的善意與溫暖，也讓他們打心底里感激郭隊(duì)長(zhǎng)，感激每一位淳樸善良的父老鄉(xiāng)親。

郭隊(duì)長(zhǎng)家有兩個(gè)孩子，一個(gè)兒子一個(gè)閨女，兒子叫郭明彬，他和王新來(lái)同歲，也是十七歲的年紀(jì)，是村里出了名的勤快孩子。他不像城里孩子那般嬌生慣養(yǎng)，從小跟著父母下地干活，鋤地、挑水、喂豬，樣樣都行，性子更是淳樸善良、憨厚實(shí)在，見(jiàn)人總是笑，話(huà)不多，卻最肯出力。

自從知青們來(lái)插隊(duì)，郭明彬就成了王新來(lái)的“小老師”。王新來(lái)不會(huì)挑水，水桶晃得滿(mǎn)身是水，郭明彬默默接過(guò)扁擔(dān)，穩(wěn)穩(wěn)地挑到隊(duì)部大院。王新來(lái)不會(huì)鋤地，常把禾苗當(dāng)成野草鋤掉，郭明彬一遍遍教他分辨莊稼與雜草，握著他的手調(diào)整鋤頭的角度。王新來(lái)想家偷偷抹眼淚，郭明彬不說(shuō)話(huà)，只是陪著他坐在田埂上，望著徒駭河的流水，遞上一根自家種的黃瓜。秋收農(nóng)忙時(shí)節(jié)，天不亮就下地，天黑才收工，王新來(lái)累得直不起腰，郭明彬總是幫他多干一份活，把最累的活攬?jiān)谧约荷砩稀?/p>

相同的年紀(jì)，相似的懵懂，不同的成長(zhǎng)環(huán)境，卻讓兩個(gè)少年的心越靠越近。王新來(lái)從郭明彬身上，看到了農(nóng)村孩子的堅(jiān)韌、勤勞與淳樸。郭明彬從王新來(lái)身上，聽(tīng)到了濟(jì)南城里的新鮮事，看到了不一樣的世界。他們一起在田野里勞作，一起在夕陽(yáng)下收工，一起在廂房里聊天，一起分享一塊窩頭、一根黃瓜，沒(méi)有城里與鄉(xiāng)下的隔閡，沒(méi)有身份的差異，只有最純粹的情誼。沒(méi)過(guò)多久，王新來(lái)就和郭明彬成了形影不離的好朋友，好兄弟，在郭家莊的土地上，留下了無(wú)數(shù)并肩相伴的身影。

日子在日出而作、日落而息的勞作中緩緩流淌，知青們漸漸適應(yīng)了鄉(xiāng)村的生活，皮膚曬黑了，手腳變粗了，學(xué)會(huì)了干農(nóng)活，也學(xué)會(huì)了獨(dú)立生活，可年少的頑皮與莽撞，依舊藏在骨子里。

1975年的夏天，一場(chǎng)大暴雨過(guò)后，暑氣蒸騰，魯西平原被烈日烤得發(fā)燙，田地里的莊稼蔫頭耷腦，徒駭河的流水成了村里最清涼的去處。那天午后，王新來(lái)和幾名知青同學(xué)趁著歇晌，偷偷跑到徒駭河岸邊野浴。雨后河水暴漲，水流湍急，王新來(lái)他們不知深淺，一時(shí)興起，脫了衣服就跳進(jìn)渾濁的河水里嬉戲。

王新來(lái)從小在濟(jì)南城里長(zhǎng)大，從未下過(guò)河，不識(shí)水性，只敢在淺水區(qū)撲騰。可年少貪玩，不知不覺(jué)間，被湍急的河水沖入了徒駭河的深水區(qū)。河水瞬間沒(méi)過(guò)頭頂，河水嗆進(jìn)喉嚨，窒息感席卷全身，他拼命掙扎，手腳亂蹬，卻只會(huì)越陷越深，呼救聲被河水淹沒(méi)，只能在水中沉浮，意識(shí)漸漸模糊，生命危在旦夕。

就在這千鈞一發(fā)之際，趕來(lái)尋找知青們的郭修禮隊(duì)長(zhǎng)一頭扎進(jìn)了河里。郭隊(duì)長(zhǎng)水性極好，熟悉河里的每一處深淺。他一眼看到在水中掙扎、即將沉沒(méi)的王新來(lái)，不顧河水的湍急，奮力游過(guò)去，一把抓住王新來(lái)的胳膊，拖著他拼命往岸邊游。河水湍急，阻力巨大，郭隊(duì)長(zhǎng)用盡全身力氣，終于將嗆水昏迷、奄奄一息的王新來(lái)拖上了岸。

上岸后，郭隊(duì)長(zhǎng)顧不上喘氣，立刻施救，過(guò)了許久，王新來(lái)猛地咳出幾口河水，緩緩睜開(kāi)眼睛，活了過(guò)來(lái)。看著眼前滿(mǎn)頭大汗、氣喘吁吁、滿(mǎn)臉焦急的郭隊(duì)長(zhǎng)，王新來(lái)嚇得說(shuō)不出話(huà)，只知道自己撿回了一條命，是郭隊(duì)長(zhǎng)從鬼門(mén)關(guān)把他拉回來(lái)的。

知青和社員們一起推土加固河堤

王新來(lái)把自己溺水郭隊(duì)長(zhǎng)舍命施救的過(guò)程寫(xiě)信告訴了他父母，王新來(lái)的父母第一時(shí)間坐車(chē)趕到郭家莊。看著死里逃生的兒子，他夫妻倆心疼不已。王新來(lái)帶領(lǐng)父母來(lái)到郭隊(duì)長(zhǎng)家，他父親緊緊握著郭隊(duì)長(zhǎng)的手，千恩萬(wàn)謝，話(huà)都說(shuō)不完整。他們拿出帶來(lái)的煙酒、點(diǎn)心和糧票，要感謝郭隊(duì)長(zhǎng)的救命之恩，郭隊(duì)長(zhǎng)執(zhí)意不收，笑著說(shuō)：“孩子沒(méi)事就好，這是我該做的，城里來(lái)的知青都是我的孩子。”

那次溺水，成了王新來(lái)一生都無(wú)法忘卻的記憶。郭隊(duì)長(zhǎng)的救命之恩，像一座大山，屹立在他的心中，也讓他對(duì)郭隊(duì)長(zhǎng)、對(duì)郭家莊的鄉(xiāng)親，多了一份血脈相連的恩情與牽掛。自那以后，他更加懂事，更加珍惜在鄉(xiāng)下的日子，也更加珍惜與郭明彬的兄弟情，更加感恩郭隊(duì)長(zhǎng)和郭嬸。

時(shí)光匆匆，轉(zhuǎn)眼到了1977年夏天，平時(shí)表現(xiàn)出色的王新來(lái)被招工到濟(jì)南國(guó)棉廠(chǎng)工作。離別的前一天，郭嬸忙里忙外，和面、搟皮、包餡，用家里不多的白面，為王新來(lái)包了豬肉芹菜餡的餃子——那是鄉(xiāng)下最隆重的餞行方式，是郭嬸能拿出的最珍貴的心意。餃子熱氣騰騰，香氣撲鼻，可王新來(lái)卻難以下咽，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。郭隊(duì)長(zhǎng)坐在一旁，抽著旱煙，一遍遍叮囑王新來(lái)：“回了濟(jì)南，好好工作，早點(diǎn)成家，空閑了就回來(lái)看看，郭家莊永遠(yuǎn)是你的家。”郭嬸拉著王新來(lái)的手，抹著眼淚，一句話(huà)也說(shuō)不出。

離別的那天早飯后，鄉(xiāng)親們都來(lái)送行，王新來(lái)背著包裹，揮淚告別鄉(xiāng)親們，踏上了返城的路。分別時(shí)，郭明彬突然撲過(guò)來(lái)，緊緊抱住王新來(lái)，嗚嗚哭了起來(lái)。當(dāng)年在痛哭聲中分別的情景，成了王新來(lái)青年時(shí)代最深刻的記憶。

命運(yùn)的緣分，總是如此奇妙。1977年冬天，就在王新來(lái)返城濟(jì)南工作半年后，郭明彬應(yīng)征入伍，更巧的是，服役的部隊(duì)就在濟(jì)南。一對(duì)好兄弟，竟在濟(jì)南重逢，這份驚喜，讓兩個(gè)年輕人激動(dòng)不已。真是好事成雙，那年冬季恢復(fù)了中斷十余年的高考，王新來(lái)以?xún)?yōu)異的成績(jī)考上了山東財(cái)政學(xué)院，成了人人羨慕的大學(xué)生，畢業(yè)后分配到財(cái)政局工作。

從此，濟(jì)南的軍營(yíng)與王新來(lái)的家，成了兩人常來(lái)常往的地方。每逢節(jié)假日，郭明彬就換上便裝，帶上禮物，來(lái)到王新來(lái)家串門(mén)。王新來(lái)的父母把郭明彬當(dāng)成親生兒子一般，好吃好喝招待，拉著他問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，念叨著郭隊(duì)長(zhǎng)、郭嬸的好。王新來(lái)也常常帶著點(diǎn)心、水果，跑到軍營(yíng)探望郭明彬，陪他聊天，講城里的新鮮事，回憶郭家莊的日子，王新來(lái)成了郭明彬在濟(jì)南最親的人。

郭明彬在軍營(yíng)里一待就是七年，從青澀的農(nóng)村少年，成長(zhǎng)為堅(jiān)毅的軍人。七年里，王新來(lái)一家人始終牽掛著他，逢年過(guò)節(jié)送去衣物、吃食，把他當(dāng)成家人；郭明彬也始終惦記著王新來(lái)一家，惦記著遠(yuǎn)在莘縣的父母，惦記著郭家莊的鄉(xiāng)親。1984年，郭明彬光榮復(fù)員，面臨著回鄉(xiāng)還是留城的選擇。王新來(lái)的父親看在眼里，記在心里，感念郭隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)年的救命之恩，感念兩個(gè)孩子的兄弟情誼，主動(dòng)伸出援手，幫郭明彬在濟(jì)南張羅了一家潤(rùn)滑油商店，讓他留在城市扎根。

郭明彬繼承了父母的淳樸與勤勞，為人實(shí)在，誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)，商店的生意越做越紅火，經(jīng)營(yíng)范圍逐步擴(kuò)大。不久后，他結(jié)婚成家（郭明彬的對(duì)象是王新來(lái)的母親介紹的），組建了幸福的家庭，在濟(jì)南扎下了根，成了新濟(jì)南人。而這一切，離不開(kāi)王新來(lái)一家的幫助，更離不開(kāi)當(dāng)年郭家莊與濟(jì)南之間，那份跨越城鄉(xiāng)、跨越歲月的深情厚誼。

郭隊(duì)長(zhǎng)和郭嬸年紀(jì)大了，時(shí)常想念兒子，便常常從莘縣郭家莊來(lái)到濟(jì)南，看望兒子兒媳，看望孫子孫女。每次兩位老人來(lái)濟(jì)南，王新來(lái)都比郭明彬還要上心，提前訂好飯店，買(mǎi)好車(chē)票，帶著老人逛趵突泉、大明湖、千佛山，看遍濟(jì)南的美景。還給老人買(mǎi)新衣服、新鞋子、滋補(bǔ)品，把最好的東西都捧到老人面前，像對(duì)待親生父母一般，細(xì)心照料，熱情款待。

郭隊(duì)長(zhǎng)總是笑著說(shuō)：“新來(lái)啊，你太客氣了，當(dāng)年都是我們?cè)撟龅模悴挥每倰煸谛纳稀！笨赏跣聛?lái)卻總是搖頭，認(rèn)真地說(shuō)：“叔，嬸，當(dāng)年要不是你們，我們這些知青不知道要受多少苦，您還救了我的命，這份恩情，我一輩子都不能忘，你們就是我的親爹親娘。”

歲月流轉(zhuǎn)，光陰似箭，當(dāng)年十七、八歲的少年，如今都已步入花甲之年，成了兩鬢斑白的老人。王新來(lái)退休后，經(jīng)常回到莘縣郭家莊，回到徒駭河沿岸的第二故鄉(xiāng)看望鄉(xiāng)親們。每次回去，他都要沿著徒駭河走一走，看看當(dāng)年插隊(duì)居住過(guò)的地方，看看當(dāng)年勞作的田地，看看村里的老鄉(xiāng)親。他給村里的老人帶禮物，給孩子們發(fā)糖果，和鄉(xiāng)親們坐在院子里聊天，回憶當(dāng)年的知青歲月，說(shuō)起郭隊(duì)長(zhǎng)的照顧，說(shuō)起郭嬸的飯菜，說(shuō)起和郭明彬相伴的日子，眼里總是含著熱淚。

他常對(duì)身邊的人說(shuō)：“我這輩子，最幸運(yùn)的事，就是1974年來(lái)到了郭家莊。當(dāng)年我們一群不懂事的孩子，遠(yuǎn)離父母，是郭隊(duì)長(zhǎng)、郭嬸，是鄉(xiāng)親們，給了我們無(wú)微不至的照顧，給了我們家的溫暖，給了我第二次生命。這片土地養(yǎng)育了我，鄉(xiāng)親們善待了我，這份恩情，重如泰山，我一輩子都不能忘，一輩子都要記在心里。”

現(xiàn)如今，王新來(lái)和郭明彬都已是年近七旬的老人，頭發(fā)白了，腳步慢了，可兄弟情誼，依舊如初。閑暇時(shí)，兩人常常約在一起，喝茶聊天，回憶半個(gè)世紀(jì)前的知青歲月，回憶徒駭河邊的生死相救，回憶濟(jì)南城里的重逢相伴，說(shuō)起如今的日子，說(shuō)起健在的郭隊(duì)長(zhǎng)和郭嬸，臉上滿(mǎn)是欣慰與幸福。

最讓王新來(lái)心安的是，當(dāng)年待他如親兒的郭修禮隊(duì)長(zhǎng)、郭嬸，如今依舊健在，身體硬朗。他常常和郭明彬一起，帶著禮物，回到郭家莊，陪伴在兩位老人身邊，陪他們說(shuō)話(huà)，幫他們干活，給他們洗衣做飯，像親生兒子一般，悉心照料，盡心盡孝。

半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨，半個(gè)世紀(jì)的牽掛，從1974年濟(jì)南到莘縣的遠(yuǎn)行，到徒駭河邊的生死相救，從1977年的離別與重逢，到濟(jì)南城里的相守相助，再到如今的白發(fā)相伴、孝敬雙親，王新來(lái)與郭家莊，與郭隊(duì)長(zhǎng)、郭嬸，與郭明彬，早已超越了普通的鄉(xiāng)親情、兄弟情，成了血脈相連、一生相依的親人。

晚霞染紅的徒駭河

徒駭河的水，依舊緩緩流淌，見(jiàn)證著那段特殊的歲月，見(jiàn)證著一段跨越城鄉(xiāng)、跨越生死、跨越半個(gè)世紀(jì)的深情。對(duì)王新來(lái)而言，郭家莊不是過(guò)客般的驛站，而是刻入靈魂的第二故鄉(xiāng)；郭隊(duì)長(zhǎng)、郭嬸不是陌生的鄉(xiāng)親，而是再生父母；郭明彬不是年少的玩伴，而是一生相伴的兄弟。

三年知青生涯，一世兄弟情深。

歲月可以老去容顏，卻老不掉心中的恩情；時(shí)光可以沖淡記憶，卻沖不散血脈相連的情誼。這份來(lái)自魯西平原的溫暖，這份跨越半世紀(jì)的相守，將伴著徒駭河的流水，伴著兩位老人的晚年，伴著兩位老人的余生，一直延續(xù)下去，成為歲月里最溫暖、最厚重的印記，也成為一代知青心中一輩子難忘的回憶。

作者：草根作家（感謝王老師提供素材）