網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

只有干壞事的時候,才這么有創造力

0
分享至

最后的體面,也不要了。

先說一個小故事,為什么馬拉松是42公里零195米?這195米可大有來歷。

1908年,倫敦奧運會,馬拉松項目的起點設在英國王室溫莎城堡草坪,終點則設在皇家包廂之前。然而現場丈量,終點離觀賽的公主包廂太遠,于是就把終點挪了195米,好讓王室看得清楚。

這195米可把后代的馬拉松運動員害慘了,如果沒有這因為權力多出來的距離,人類馬拉松早已經突破2小時的門檻。

然而,這個讓領導先看的粗暴公權力干預的故事,為什么國內鮮有人知?很簡單,大英這種“法律神圣”的發源地,怎么可能為了看個比賽就枉法?

不符合敘事節奏的,當然一律不提。

法律人一面將法律供上神壇,一面又充當著唯一的解經人。所謂“法律神圣不可侵犯”,本質其實就是“你們都得聽我的”,王婆賣瓜式的自我推銷。當然,也不光他們這么搞,媒體自詡“第四權和無冕之王”,經濟學家自詡“解碼國民財富”,都是一套玩法。

本質上,這些都是向真正的統治階級,表明自己“大有用處”的套路,畢竟“有用”的奴才,分到的“蛋糕”才多。

如果是太平日子,這套玩法尚且有點用,可現在不是太平日子了。

美國最近出了怪事。號稱“社會主義市長”的馬達尼當選之后,紐約真的出現了免費超市。

這不是夸張,紐約街頭超級碗之前真的出現了一道奇景,數千人冒著二月的寒風,在某家超市門口排起長龍,隊伍蜿蜒數條街區,蔚為壯觀。


超市里東西一應俱全,每個人可以拿五十美元以下的食品和日用雜貨,完全免費。

看上去真是“跑步進入人民公社”了。

可這背后的原因,卻不那么簡單。

美國因為財政的虧空和經濟的乏力,最近放開了對線上賭博的限制,一時間涌現出了兩家最大的線上賭博巨頭,Kalshi與Polymarket,兩家以讓用戶對現實事件下注而聞名的網站,正趕在“超級碗”橄欖球決賽前夕展開客源爭奪戰。這里邊Polymarket最占優勢,它提供了從超級碗誰來當嘉賓,到超級碗分數,從美國什么時候打伊朗,到美國誰能當總統等一系列現實事件的賭局。


Polymarket如此火爆,以至于產生了全新的薅羊毛方式。比如今年超級碗有人沖進內場半裸奔。這人就是先在polymarket上下注超級碗今年會有人裸奔,然后自己再親自上陣,確保賭局成立,拿下幾百萬美元。


草根這么賭,精英也這么賭。以色列軍隊最近抓了不少軍官,因為這些人利用提前知道對伊朗行動方案,而下注“什么時候打伊朗”。甚至NBA大腕字母哥都利用自己的轉會新聞,用力的割了一把。

眼看Polymarket這么火,第二名的Kalshi就想出了這么個免費超市的主意。去超市免費購物的人,都得注冊Kalshi網站,甚至還會得到免費的一點籌碼。

這些人連飯都吃不飽,那Kalshi豈不是要虧了?這就是人家的高明之處。美國有個所謂“絕望指數”的操作,比如美國優步發現有司機經常晚上十點之后還接單,就會自動把平臺付給司機的車費調低20%,因為常常這么晚還要接單的,一定是被逼的走投無路,平臺可以狠狠割,司機也不會跑路。

而能在風雪中排隊領免費超市,“絕望指數”爆表。這種人更有可能“一把all in”,只要他們賣身賣腎或者零元購搞到一點錢,就一定會全耗在賭博平臺上,這生意一定穩賺不虧。

實際上,因為在線賭博的猖獗,美國傳統的注冊獎金、免費下注已經不夠吸引人了,大家開始比拼誰的“福利”更接地氣、更能拉普通良民下水。于是,在特定城市街頭直接開設臨時“免費超市”,讓路人免費領取生活必需品,只需要掃碼注冊賬號、驗證身份,簡單參與他們的“小賭怡情”活動,就能把東西帶回家。所謂利用絕望培養用戶習慣。

體育比賽可以賭,軍事行動可以賭,國家政治可以賭,這不天下大亂了嗎?對底層人這么敲骨吸髓,甚至利用他們的“絕望指數”,逼著他們去犯罪搞錢,只為多賺幾個美元,這還有王法嗎?

王法的確還有,這些在線賭博,正是王法給他們開的口子。


懂王的大兒子,被以極低的價格授予了Polymarket的股權,并加入了其“顧問委員會”,領取高額補助。

親兒子和風雪中的紐約人,孰輕孰重,懂王當然心領神會。給哺乳媽媽發食品券的美國官員都能勸她們在O站上展示才藝,別浪費“好身材”;懂王兒子給普通人提供一把翻身的機會,這簡直是大大的德政。

這個時候,號稱“法律神圣不可侵犯”的美國法律人在干嘛呢?沒有一個人出來說話。號稱“無冕之王”的新聞記者呢?沒有一個人出來抨擊。號稱“解碼國民財富”的經濟學家呢?他們倒是真的出來了,只不過他們在盛贊:這真是AI世代最好的生意,不用擔心被東方的廉價AI沖擊!然后就是一段護城河、用戶粘性云云的念經,

黃賭毒來錢最快,誰都知道,但美國燈塔現在要靠公開黃賭毒來賺最后一把美元,這太平世界的秩序,可能也快到此為止了吧。


特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
再美又有什么用!遼寧40歲美女寶姐癌癥去世,前后僅二年多時間。

再美又有什么用!遼寧40歲美女寶姐癌癥去世,前后僅二年多時間。

趣味萌寵的日常
2026-04-23 18:25:27
頂流超模與當紅演員:一場被鏡頭捕捉的曖昧

頂流超模與當紅演員:一場被鏡頭捕捉的曖昧

熱搜摘要官
2026-04-23 02:06:15
光明乳業的“新鮮牧場”,究竟有沒有“商標擦邊”?

光明乳業的“新鮮牧場”,究竟有沒有“商標擦邊”?

無冕財經
2026-04-23 10:15:23
北京“最火駐京辦”關門半個月重開業,菜有調整嗎?飯點排隊超1小時…

北京“最火駐京辦”關門半個月重開業,菜有調整嗎?飯點排隊超1小時…

北京商報
2026-04-22 22:48:43
突發!印度“發動襲擊”!

突發!印度“發動襲擊”!

財經要參
2026-04-23 09:00:12
女籃疑似內訌?四大國手加盟海外聯賽:或為躲避宮魯鳴長期集訓?

女籃疑似內訌?四大國手加盟海外聯賽:或為躲避宮魯鳴長期集訓?

籃球快餐車
2026-04-24 01:39:29
向特朗普攤牌!委代總統撕下面具,親率幾十萬大軍,決意硬剛美國

向特朗普攤牌!委代總統撕下面具,親率幾十萬大軍,決意硬剛美國

趣文說娛
2026-04-23 22:00:08
這才是宋美齡和繼子蔣經國的一張真實合影,都是真人的容貌

這才是宋美齡和繼子蔣經國的一張真實合影,都是真人的容貌

喜歡歷史的阿繁
2026-04-16 11:17:28
保姆偷拿了家里2瓶茅臺去賣,我沒揭穿只辭退了她,臨走時她指了指舊皮鞋,我一看瞬間癱坐在地

保姆偷拿了家里2瓶茅臺去賣,我沒揭穿只辭退了她,臨走時她指了指舊皮鞋,我一看瞬間癱坐在地

今夜有個好故事
2026-03-11 17:26:56
國家一級女演員陳麗云被逮捕!

國家一級女演員陳麗云被逮捕!

許三歲
2026-03-28 09:24:30
伊朗外交部:談判重心已從核問題轉為徹底停戰

伊朗外交部:談判重心已從核問題轉為徹底停戰

財聯社
2026-04-24 02:33:07
廣西一4S店疑因資金鏈斷裂閉店,店內一片狼藉,展車被清空!

廣西一4S店疑因資金鏈斷裂閉店,店內一片狼藉,展車被清空!

黃河新聞網呂梁
2026-04-22 10:03:58
51歲徐靜蕾美國超市被拍,胖到不敢認!旁邊黃立行頭發花白?

51歲徐靜蕾美國超市被拍,胖到不敢認!旁邊黃立行頭發花白?

老吳教育課堂
2026-04-23 14:11:28
洗腦、性侵、亂倫,全球頭號變態復出了

洗腦、性侵、亂倫,全球頭號變態復出了

獨立魚
2026-04-23 22:35:39
經歷三次離婚后我才懂:所有夫妻關系破裂,都源于這三個原因

經歷三次離婚后我才懂:所有夫妻關系破裂,都源于這三個原因

千秋文化
2026-03-01 22:12:24
華誼兄弟被申請破產

華誼兄弟被申請破產

雷達財經
2026-04-23 15:51:26
克里姆林宮:普京愿在協議最終敲定階段與澤連斯基會面

克里姆林宮:普京愿在協議最終敲定階段與澤連斯基會面

每日經濟新聞
2026-04-23 07:31:38
足壇激情之夜:拜仁挺進決賽,曼城稱王,巴薩豪取八連勝!

足壇激情之夜:拜仁挺進決賽,曼城稱王,巴薩豪取八連勝!

銜春信
2026-04-24 04:09:50
匈牙利爆出戲劇性消息,毛焦爾提名安妮塔·歐爾班出任新政府外長

匈牙利爆出戲劇性消息,毛焦爾提名安妮塔·歐爾班出任新政府外長

混沌錄
2026-04-22 20:55:07
用了16年的學位證校方稱從未授予,當事人自我舉報求證真偽 炒作還是確有其事?

用了16年的學位證校方稱從未授予,當事人自我舉報求證真偽 炒作還是確有其事?

紅星新聞
2026-04-22 19:10:31
2026-04-24 04:51:00
美第奇效應 incentive-icons
美第奇效應
摸魚學二級教授
417文章數 1120關注度
往期回顧 全部

頭條要聞

以色列:只要美國同意 將刺殺伊朗最高領袖

頭條要聞

以色列:只要美國同意 將刺殺伊朗最高領袖

體育要聞

給文班剃頭的馬刺DJ,成為NBA最佳第六人

娛樂要聞

王大陸因涉黑討債被判 女友也一同獲刑

財經要聞

普華永道賠償10億 恒大股東見到"回頭錢"

科技要聞

馬斯克喊出"史上最大產品",但量產難預測

汽車要聞

預售30.29萬起 嵐圖泰山X8配896線激光雷達

態度原創

數碼
教育
旅游
游戲
藝術

數碼要聞

榮耀重新定義輕薄本,四月連發六款新品續航首超Mac

教育要聞

推薦一款高考志愿卡,五大功能助你解決志愿疑難

旅游要聞

來廣州,分享10億元“中國旅游日”專屬優惠福利

任天堂NS2銷量4倍碾壓PS5!差距懸殊 索尼難挽頹勢

藝術要聞

吉達塔蓋到第100層,“它是沙特唯一能按期完成的大項目”

無障礙瀏覽 進入關懷版