七絕·臘八粥 其一

五豆炊煙上九霄，梅花香里雪初消。

兒童不解流年迫，笑數(shù)春幡廿四橋。

首句“五豆炊煙上九霄”，起筆便見煙火氣。“五豆”直點臘八粥的傳統(tǒng)食材——紅豆、黃豆、綠豆、黑豆、蕓豆，民間素以此合煮祈福。炊煙“上九霄”非實寫煙柱之高，而是以空間拉伸傳遞溫暖的熱度：灶膛火光躍動，蒸汽裹著豆香盤旋上升，將凡俗飲食與浩渺蒼穹勾連，平凡日子頓生詩意。次句“梅花香里雪初消”承續(xù)冬末春初的時序，梅香浮動處，積雪漸融，暗合臘八“臘祭百神、迎春納福”的古意。梅之清冽與粥之溫軟，雪之素白與炊煙之暖黃，在句中形成微妙的色彩與溫度對照，勾勒出一幅淡墨暈染的歲暮圖景。

后兩句由景及人，轉(zhuǎn)向童真視角。“兒童不解流年迫”是全詩的情感轉(zhuǎn)折——成人眼中“過了臘八就是年”的匆匆步履，在孩童那里不過是熱鬧的注腳。他們不識時光流逝的緊迫，只知圍爐分食甜粥，又跑出門去“笑數(shù)春幡廿四橋”。“春幡”是立春時的應(yīng)景飾物，本應(yīng)在正月；此處“廿四橋”化用揚州二十四橋的典故，卻非實指，而是以橋名代指春幡招展的勝景。兒童數(shù)著、笑著，將未至的春意提前攥在手里，這份天真與“流年迫”的隱憂形成反差，更顯生活本真的美好。

全詩最妙在“以樂景寫溫情”。沒有刻意的感懷，只以“五豆”“炊煙”“梅香”“春幡”串起歲時片段，讓臘八的粥香漫過紙背，讓童年的笑聲撞碎冬寒。詩人以旁觀者的從容，將傳統(tǒng)節(jié)令的厚重，化作可觸可嗅的生活肌理——原來最動人的年味，從來都藏在這些被忽略的細碎溫暖里。

七絕·臘八粥 其二

凍浦回舟纜朽橈，故園消息阻重霄。

佛前分得瓊糜暖，不許鄉(xiāng)愁過石橋。

與第一首的明快不同，第二首以“隔”與“守”為骨，在寒江古渡與佛前燈影間，寫盡游子的臘八心事。

首句“凍浦回舟纜朽橈”，起筆便見蒼涼。凍結(jié)的河浦上，歸舟難行，纜繩系著朽壞的船槳——這“朽橈”既是實寫舟楫的破敗，更是隱喻歸程的阻隔。一個“凍”字鎖住冬水的寒意，一個“回”字道盡欲歸不能的無奈，未言“愁”而愁緒已隨斷纜沉入冰底。次句“故園消息阻重霄”緊承其意，音書斷絕，連故鄉(xiāng)的風雪、老屋的炊煙都被“重霄”隔絕，空間的距離化作心理的屏障，將人推入孤獨的深淵。

后兩句筆鋒一轉(zhuǎn)，從“阻”到“得”，在佛前尋得片刻安寧。“佛前分得瓊糜暖”，臘八本為佛成道日，寺院施粥稱“佛粥”，“瓊糜”二字極寫粥的瑩潤：米與果熬煮至糜爛，泛著乳白的暖光，像佛前的燈火落進碗中。這口熱粥，是游子在寒江孤舟中抓到的第一絲暖意。結(jié)句“不許鄉(xiāng)愁過石橋”最是警策——石橋是連接此岸與彼岸的象征，鄉(xiāng)愁本可隨橋渡河，可詩人偏要“不許”，以粥的溫熱筑起防線，將翻涌的情緒強壓心底。這“不許”不是麻木，而是以具體的暖對抗抽象的痛，用一碗粥的溫度，在漂泊中守住最后的精神原鄉(xiāng)。

兩首臘八詩，一首寫童真迎春，一首寫游子守歲，共同織就節(jié)令的多棱鏡。第一首的“笑數(shù)春幡”是向外的、明亮的；第二首的“不許鄉(xiāng)愁”是向內(nèi)的、克制的。當凍浦的朽纜系住歸舟，當佛前的瓊糜暖了空腸，我們看見：傳統(tǒng)節(jié)令從不是單向度的歡慶，它既容得下人間的喧鬧，也盛得住孤獨的重量。臘八粥的香氣，原是可以穿透時空的——無論是故園的灶臺，還是異鄉(xiāng)的佛堂，那碗熱粥里，都煮著中國人最樸素的執(zhí)念：以食為媒，以暖為盾，在歲序流轉(zhuǎn)中，護住心尖上那點不肯散去的牽掛。