凌晨2點的隊伍里還有“帶著小學生”的家庭……泡泡水滴貼紙異常火爆的實況。29歲女性坦言：“連工作都無法集中，丈夫也怒斥‘適可而止！’”

“明明不知道有什么用，卻無論如何都想要”——圍繞立體貼紙“邦德羅”，人們緊盯到貨信息，從深夜開始排隊，甚至引發驚動警方的騷亂。讓我們看看日本這場由社交網絡擴散與稀缺性催生的狂熱真相。

“說實話，我不知道它有什么用。”

這款由Coolia公司開發的立體貼紙“泡泡水滴貼紙”，通稱邦德羅。因造型圓潤可愛成為熱門話題，發售一年半銷量便突破100萬枚，火爆程度堪比文具行業全年總利潤。其人氣堪稱異常，2月4日，大型零售商Loft以缺貨及防止擁擠為由，宣布在日本全國范圍內停售。

“說實話，我不知道它有什么用。但無論如何，我都一定要得到它。”

說出這番話的，是居住在東京都、從事護士工作的真田香織（化名，29歲）。她的包里，裝著幾十枚當下爆紅的邦德羅貼紙。

“現在幾乎已經不可能在普通店里買到了。有會實時發布貼紙發售信息的社交賬號和公開聊天室，我會通過它們查看前一天、前兩天的到貨情況。蹲守好時機，在開店前2～3小時去排隊，才勉強有可能買到。”

真田從2025年秋天開始沉迷收集貼紙，而這份近乎異常的癡迷，明顯受到社交網絡的強烈影響。

“我本來就喜歡角色周邊，但以前只是偶爾看到才買。從去年秋天左右開始，YouTube和Instagram短視頻里頻繁出現‘邦德羅’這個詞。一開始只是覺得‘好可愛’，但相關視頻一天天越來越多。等回過神來，我自己也深陷其中，開始瘋狂收集，它也在社會上掀起了巨大熱潮。”

熱潮的核心人群是20～30多歲女性

真田對貼紙的熱情，已經高漲到近乎中毒的程度。

“上班時也會想著‘現在肯定有人買到貼紙了吧’，心里特別不甘心，根本無法集中注意力。回到家也不做家務、不洗澡，一門心思盯著貼紙的到貨信息和視頻。假貨和仿品到處都是，但我絕對不想買。貼紙之間有種根據稀有度形成的‘交換匯率’共識，我只追求價值最高、Coolia正版的邦德羅，每天都在浪費時間和金錢。”

但她也說，偶爾清醒過來時，會陷入自我厭惡。

“我其實想把錢花在旅行、儲蓄這些更關乎未來的事情上。我自己也會想‘我到底在干什么’，可一想到再也買不到貼紙……就無論如何都停不下來。最近（日本）國內已經滿足不了我，我甚至想請假當天往返韓國去購買，結果被丈夫發現，被他怒斥‘適可而止！’”

調查發現，這場熱潮的核心人群不只是孩子，更是20～30多歲的女性。近來被稱作“平成女孩”的她們，異口同聲地說：

“手機里不停彈出貼紙的信息，無論醒著睡著，‘想要’的沖動都停不下來……”

貼紙排隊引發混亂，甚至驚動警方

它在日本到底有多火爆？1月25日，原宿某店鋪預告將發售邦德羅，記者也加入了排隊隊伍。

凌晨2點。為開店做準備刷著社交網絡，看到有消息稱“前一天22點就已經有人排隊”。急忙趕到現場，隊伍已有約70人。人群形形色色：有疑似黃牛、擺了大量無人占座椅子的團伙，也有深夜里帶著小學生的家庭。記者詢問前后排隊者前來的原因，所有人都在關注和記者相同的社交賬號，表示“因為賬號說已經開始排隊了”。

快到凌晨3點時，一名35歲左右的男子怒吼：“只擺椅子占位算怎么回事？滾開！”并動手搬走了黃牛的椅子。還有一名中年男子幫腔罵道“乞丐！”。為了買到貼紙的資格，成年男性在深夜發生無聲爭執，這一幕讓人感到強烈的違和感。

之后排隊人數仍在不斷增加，隊伍長得夸張，或許是引發了附近居民投訴，警方每隔1小時就前來巡邏。首班車之前，排隊人數已明顯超過事前預告的發售數量。

“邦德羅”成為日本社會現象的原因

為何“邦德羅”會火到成為日本社會現象？法庭臨床心理學博士遠藤貴則指出，這場異常流行的背后，除了數字洗腦，還有人類心理的精妙作用。

“邦德羅很難入手，稀缺性極高。于是人們會產生‘好不容易排隊買到，肯定是特別的東西’的心理，想要在社交網絡上炫耀。發帖越多，在時間線上的曝光就越多，相關視頻和圖片就會不斷推送。看到的人就會覺得‘我也想要’，并做出同樣的行為。這個循環不斷運轉，最終讓流行徹底爆發。”

另一個重要原因，是社交網絡實時擴散銷售信息，制造了價值差距。

“到貨信息同時傳開，即便同是立體貼紙，稀有度的差異也在短時間內成為多數人的共識。于是自然形成了稀有度等級，結果就是最難買到的邦德羅品牌效應不斷增強。由此誕生的品牌效應引發狂熱，價值進一步抬高——這種價值膨脹，讓邦德羅熱潮愈演愈烈。”

立體貼紙的流行本身并無害處。但是，下一次用同樣機制被“洗腦相信”的東西，如果是更危險的事物呢——發生在手機里的洗腦，并不是某一部分人的特殊故事。