既然戲演砸了，那就把攝像機砸了

前段時間，上海樓市最熱的新聞，除了“滬七條”，就是一隊浙C牌照的豪車齊刷刷停在安瀾路上海中海·寰宇玖章售樓處門口，場面堪比小型車展。

上海地產圈瞬間刷屏，營銷號集體高潮，文案出奇一致：“溫州人回來了！”“上海核心資產被搶！”“樓市春天來了！”

這套劇本，太熟悉了。

二十多年前，溫州購房團橫掃上海灘，世茂濱江花園、御翠豪庭都留下過他們的傳說。

所以當這支“神秘力量”再次現身，哪怕只是停在門口拍張照，也足夠制造一波情緒。

但評論區很快有人潑冷水：溫州人早就買夠了，現在才進場，不符合他們的風格。

緊接著有人補刀：車是租的。

照片里基本都是老款豪車，至少六輛，一白五黑。白色那輛邁凱倫650S跑車，雖是老古董，但在黑壓壓的車隊里，依然是顯眼包。

有網友調侃，這車要是從溫州一路開到上海，五六個小時，司機腰得斷。

真假其實不重要。重要的是，這件事被設計出來，并且被所有人看見了。

只是這種戲碼如果演得太多，觀眾也會審美疲勞。畢竟內核萬年不變：制造熱銷，逼定客戶，催你上車。

說到底，中海炒作“浙C”現象的一大原因，離不開它在上海的業績壓力。

中海是目前在上海土儲庫存最大的一家央企：安瀾路上海、寰宇玖章、云邸玖里、東斯文里、徐匯云錦路，全在內中環內，全是10萬+以上的改善盤和豪宅。

好消息是，土儲都在上海比較抗跌的地段。壞消息是，競品比客戶還多。

今年1月，中海集團剛動了一場大手術——取消四大區域，總部直接管地方。上海作為集團糧倉，不能塌。

現任中海地產上海公司總經理金天，2021年5月從寧波公司調任上海，結束了華東區域總經理劉慧明兼任上海公司總經理的局面。

金天接手的是一個“特殊”的上海公司：2020年，中海剛經歷過虹口拿地風波，原華東區域總經理齊大鵬被免，原上海公司總經理崔帥從內部通訊錄消失。

金天算是臨危受命，收拾局面。

隨后幾年，他確實趕上了好時候。2024年，中海在上海創下700億的銷售神話，至今仍是全國性房企單城最高紀錄保持者。

金天站在上海房企的最高點，享受著單城紀錄創造者的光環。

但神話的保質期比想象中短，2025年，中海在上海的業績從700億滑落到280億左右。曾經的“利潤王”開始顯露疲態，經營溢利同比下降27.7%。

對金天來說，壓力是雙重的。他既是700億神話的親歷者，也是這場回落的當事人。

更要命的是，上海豪宅市場變天了。以前是稀缺，現在是扎堆。客戶從“搶不到”變成了“挑不完”。

面對這個狀況，總經理金天再不做點什么就不太好向中海集團董事長顏建國交代了。

于是，2026年開春，“溫州看房團”登場了。

不得不說，金天確實很賣力。在市場冷的時候巧借東風，多做幾輪觸達，多鋪一點聲量，讓項目獲得更多曝光。

但只是演一出戲，倒也沒什么，地產圈誰還沒請過幾個群演？誰還沒租過幾輛豪車？

但這次不一樣。

就在全網網友拿著放大鏡把這出戲扒了個底朝天——車是租的、人是演的、日光也是P圖——的時候，有意思的事情發生了：

那些質疑的文章，突然集體消失了。

大嘴查了，包括《浙C牌照的群演，救不了中海的業績》《“溫州炒房團”，開到了中海上海門口》等多篇深度扒皮文，在各大平臺陸續被下架、被刪除。

朋友圈轉發的鏈接，點進去變成“已刪除”；收藏的深度分析，再打開顯示“404”。

這是什么操作？

原本想通過一次營銷制造噱頭，結果被全網圍觀群眾當眾打臉。發現自己玩砸了怎么辦？正常人的邏輯是認慫、道歉、冷處理。

但中海的邏輯是：既然戲演砸了，那就把攝像機砸了。

于是，“鈔能力”正式上線，不是買房的那種鈔能力，是公關的那種。

一夜之間，那些扒皮的文章、嘲諷的評論、讓數據見光死的帖子，統統消失。

熱搜沒了，討論沒了，連截圖發朋友圈都得小心翼翼，怕被投訴侵權。

這出戲演到這兒，已經不只是好笑，而是有點黑色幽默了。

你請群演、租豪車、寫劇本，大家就當看個樂子。畢竟樓市下行，誰還沒點KPI壓力？

但你把所有批評的聲音都刪了，把所有照鏡子的機會都堵死，那就不是營銷了，是捂著眼睛過河。

諷刺的是，當你用“鈔能力”把這些文章全部刪掉的那一刻，恰好坐實了網友的所有猜測：

車是租的，人是演的，日光也是假的，連熱搜都是買的。

溫州人當年橫掃上海灘，買的是世茂濱江花園，買的是御翠豪庭，買的是全上海的好房子。

怎么二十年過去，眼光突然變得這么專一，只盯著中海一家看了？答案不言自明。

這場戲，演得挺辛苦。更辛苦的是，演砸了之后還要花錢刪帖、壓熱搜、堵悠悠之口。

但互聯網是有記憶的。你可以刪掉文章，刪不掉截圖；你可以壓住熱搜，壓不住群嘲。

房子是用來住的，不是用來演的。營銷是用來賣房的，不是用來騙人的。

中海這波操作，屬實是把“演員的自我修養”演成了“演員的最終歸宿”——戲演砸了不要緊，把觀眾請出去就行了。

畢竟，只要看不見鏡子，就永遠不知道自己臉上抹了幾斤粉。