1946年7月，蘇北，稻子剛抽穗，熱風里裹著潮濕的土腥氣。

朱履先躲在野廟垛的一間草屋里，已經三天沒轉移了。外面消息斷得干凈，只能靠耳朵聽——聽狗叫，聽腳步聲，聽還鄉團那些人在遠處不停地吆喝。

六十二歲的人了，腿腳不比當年，連著幾夜鉆青紗帳、蹚水溝子，膝蓋腫得打不了彎，跟他一起的泰興縣長張鵬舉臨走時留了話：“朱老，你在這兒貓著，這里還算平穩，等風頭過了我來接你。”

可風聲不但沒過去，還一天比一天緊。

野廟垛周圍三里地的范圍，說是沒據點，可還鄉團的人三天兩頭來轉，翻箱倒柜，抓人搶糧。

朱履先住的這戶人家，兒子早些年跟著新四軍走了，就剩個瞎眼老娘和兒媳婦。白天他窩在里屋堆柴火的角落，蓋一層稻草，夜里才敢下地活動活動筋骨。

這天晌午，日頭毒得很。

朱履先剛迷糊著，突然聽見外頭的狗叫得厲害，接著是腳步聲，雜沓沓的，聽著還不止一個。

他一個激靈坐起來，透過墻縫往外瞄——七八個人，穿便衣，扛著槍，已經進了院子。

想跑，已然來不及了。

瞎眼老娘正坐在堂屋門口，兒媳婦在灶臺前刷鍋。那些人一進來，領頭的高個子就問：“你家藏人了沒有？”

老娘耳朵背，沒吭聲。兒媳婦低著頭說：“老總，就我們娘兒倆，哪還有旁人?！?/p>

高個子沒信，一揮手：“搜！”

朱履先腦子頓時“轟”的一下，這屋就這么大，柴火堆一扒就露餡。他掃一眼四周——門背后靠著一卷曬谷的竹席，卷得松松垮垮，能塞個人。他貓腰竄過去，把席子扯開，整個人縮進去，貼著門板蹲下。席子里的干谷葉子扎脖子，一股霉灰味嗆得他想咳嗽，但還是硬生生地強忍著憋了回去。

腳步聲進了堂屋。

有人翻箱倒柜，有人用槍托捅床底。瞎眼老娘突然喊起來：“作孽啊！我家就這點糧食，你們翻它做甚！”

兒媳婦趕緊扶她，聲音發顫：“娘，別喊……”

朱履先聽見有人進了里屋。腳步聲越來越近，沙沙的，踩在泥地上。他屏住呼吸，從竹席縫隙往外看——一個人進來了，先看床底，又看柴火堆，最后朝門這邊走來。

那人走到門后，突然站住了。

朱履先的心一下子提到嗓子眼。竹席薄，透光，他知道自己擋不住什么。那人只要伸手一掀，他就立馬暴露了。

可那人沒掀。他彎下腰，眼睛正對著竹席的縫隙——兩個人的目光，隔著那點空隙，對上了。

朱履先看清了那張臉：瘦削，黝黑，二十出頭，眼里閃過一絲驚訝。那人愣了一瞬，嘴唇動了動，卻最終沒出聲。

外頭有人喊：“二柱子，里頭有嗎？”

那人直起身，沒動。外面的人又喊了一聲：“二柱子？”

他這才轉身，往外走，邊走邊說：“沒有，就一堆柴火，一卷破席?！?/p>

外頭那人又問了一遍：“看清了？”

“看清了。里頭堆的都是柴火，沒人。”

高個子在外頭罵罵咧咧：“磨蹭啥？快走，下一家！”

腳步聲出去了。朱履先蹲在席子里，汗珠子順著額頭往下淌，流進眼睛里，殺得生疼。他聽見那些人罵罵咧咧地走了，聽見院子里的狗又叫起來，慢慢安靜下去。

過了很久，兒媳婦輕輕走過來，低聲說：“朱老，人走了。”

他推開席子，腿軟得站不起來。兒媳婦扶他到凳子上坐下，瞎眼老娘摸索著遞過一碗水。他接過來，手抖得厲害，水灑了半碗。

“剛才那個人……”他嗓子發干，“他叫什么？”

“東頭老陳家的老二，小名叫二柱子。”兒媳婦說，“前陣子還鄉團來抓人，把他帶走了。他爹死得早，就剩他一個?！?/p>

朱履先不說話了。他想起二柱子彎腰的那一瞬間，想起那對視的一眼。那孩子認出他來了——肯定認出來了。可他沒聲張，他轉身說了一句謊，把他這條老命保住了。

朱履先沒再問。他想起來了。二柱子，陳二柱，小時候跟著他爹種過自家的地。前些年陳二柱害了一場病，燒得人事不省，他爹跪著求到他門上。那時候朱履先在黃橋開藥鋪，給抓了藥送過去，還墊了兩塊銀洋。后來二柱好了，逢年過節還來磕頭。再后來隊伍北撤，他爹死了，二柱不知去向。

沒想到在這兒碰上了，更沒想到，是以這種法子碰上的。

他想起那年陳二柱來磕頭，跪在地上，他爹在旁邊抹眼淚。那孩子抬起頭來，說了句什么來著？對了，說的是：“朱老爺，我記著您的好。”

這孩子真記著呢。

第三天夜里，張鵬舉摸黑來了。一進門就拉著他手：“朱老，趕緊收拾收拾，上級來人了，今晚就走?！?/p>

朱履先站起來，又回頭看了一眼那卷竹席。月光從門縫漏進來，席子靠在老地方，灰撲撲的，不起眼。

“走吧。”他說。

張鵬舉攙著他，七拐八繞出了村。接應的是黃橋市公安局長許仿周，帶了七八個便衣，長短槍都有。一路往東，穿過封鎖線的時候，遠處有狗叫，有手電筒的光晃來晃去。他們趴在麥田里，等巡邏隊過去，再爬起來疾走。

朱履先沒回頭。但他一直想著那卷竹席。想著二柱子站在門外的那個晌午，席子外頭的腳步聲，那句“沒有，就一卷破席”。

后來他到了東臺，又轉到臺北縣，一路打游擊。解放后有人問起那些年的事，他很少提。唯獨有一回，跟兒孫們講起這段，說到最后，他停了停，說：

“人這一輩子，種什么因，得什么果。有時候你幫過的一個人，就在那卷席子后頭站著?！?/p>

孫子似懂非懂，跑出去玩了。

朱履先一個人坐著，陽光照在他臉上，照出一臉深深的皺紋。他想起那天的席子，想起席子外頭的腳步聲，想起那句“就一卷破席”。

那句話救了他一條命，也讓他記了一輩子。

窗外，風吹過槐樹葉子，沙沙響，像有人在遠處說話。