說自己當業余記者的經歷之前，先講一講小時候做過的一個白日夢。

我這個人一直都愛做白日夢，這不是小時候的特例。年過不惑，我依然經常幻想，比如一夜暴富、馬上變美。

在我青春期的時候，我的一個白日夢是成為一名記者，不是普通的記者，非得是戰地記者。

那時正值阿富汗戰爭，打開電視，經常看到戰地記者來自現場的報道。我一下子荷爾蒙爆棚，覺得當戰地記者實在太帥了，于是開始想象自己就是和他們并肩作戰的同事。

我從來沒去查過成為一名戰地記者需要具備怎樣的資質，也沒有想過戰地記者要經歷的挑戰。我只是單純地覺得，當戰地記者太酷太颯了，我也要成為這樣的人。

隨著戰爭的結束，戰地記者逐漸退出公眾的視野，我也忘了這個白日夢。

二十多年后，我加入街道雜志社，成為一名業余記者，采訪并記錄街道的活動與達人。突然間，我想起多年前，自己曾有過一個記者夢。

很快，我發現一個真理：打破白日夢的最快方式就是實踐它。當我真的開始從事和記者相關的工作時，我立馬對這個職業祛魅了。

有必要先交代一下我的背景。我是理科生，之所以選理科，不是因為我理科好，單純因為文科太爛了，整理材料寫總結這種事情根本應付不來，作文也就在及格線附近徘徊。

當初，我來街道雜志社，是被推文上誘人的文字所吸引，以為躺平就能收獲滿滿。

其實不是。我感覺自己來這里是來做腦科手術的，要對思想做個大改造，將以前所有不想做、不愿做的事情統統做一遍。

比如，采訪前要收集、整理、分析資料，從而理出采訪大綱，這不就是我以前拒絕選文科的理由嘛？

好吧，出來混，遲早是要還的。我硬著頭皮去做，從毫無頭緒到七拼八湊出采訪主線。你以為就好了嗎？不，挫敗感還在后面。

一次，采訪一個畫家。正式采訪前，我和他通了電話、了解他的情況，覺得他跌宕起伏的人生經歷很有意思。可是，我沒辦法寫他的人生故事，因為之前已經有個采訪對象和他的經歷在本質上差不多，如果還寫的話，我自己都厭倦了。

然后，我發現他擅長教學，能用通俗易懂的語言講國畫的精妙，所以，正式采訪時，我就想讓他教大家如何鑒賞中國名畫。

實不相瞞，這大概是我最糟糕的一次采訪。

因為對國畫鑒賞這一塊感興趣的人，真的不多。當時現場來了好幾個居民，他們當中只有個別人興致盎然，絕大多數人先開始聽，覺得還挺有意思，但，用不了多久，就感到無聊，可是又不好意思打斷老師的講話。

采訪進行了一個多小時，到最后快結束的時候，畫家說他會搞一個暑期繪畫研學班，這一條引起了寶媽們的強烈興趣，但那已經接近采訪尾聲了。

采訪結束后，我完全不知道如何下筆。后來，我又去了幾趟他的畫室，參觀他的教學，才勉強拼湊出一篇文字。

還有一次痛苦的寫作經歷是采訪金誼廣場的總經理。采訪本身效果很好，難的是如何寫這篇文章。金誼廣場的發展，其實反映了社會經濟發展，所以要寫的內容不僅僅局限于這一家商場。

問題是，我對中國經濟一無所知，只能邊學邊寫。這種為了應付寫作而進行的學習沒有任何系統性，就是這里學一點，那里學一點，學的、寫的都很膚淺。

那篇文章雖然寫得很幼稚，但幾乎耗盡了我的心血。

我這人不愛吃苦，之前從來沒有做過這么費力的事情。

或許你會問，既然當記者有這么多不順，你又為何堅持做下去？

那是因為這份工作有魔術師的功能，能讓我變成三種人。

第一種是牛人。字面意思的牛人，像牛一樣的人。

牛有四個胃，人就一個胃。同樣的食物吃進去，人進口后，直接排泄，牛得反復過濾、磨碎、咀嚼、消化，將每一顆肉糜的營養榨干。

這種狀態像極了我寫作的時候。

如果我不對采訪活動進行書寫，那么隨著采訪的結束，這件事也就徹底結束了。

然而，寫作逼著我回想、總結，對著錄音筆一遍遍重復聽對話的內容，通過采訪對象的語音語調重溫當時的畫面，理解當事人的情緒變化，并且從不同角度解讀其經歷，直至將一個人或者一場活動分解到納米級顆粒。

這和牛反芻沒什么區別。所以，我自認自己是“牛人”。

第二種是“鳥人”。這里的鳥，指的是麻雀、鴿子、大雁這種群居鳥類。

做業余記者前，我一直有種錯覺，以為自己無所不能，單槍匹馬就能搞定一切。這可能和信息化時代，一臺電腦便能接觸全世界有關。

可是，采訪讓我意識到自己的局限性。通常一場采訪會邀請街道的居民一起參加，每次三四人，提問環節中，居民提出的問題常常令我驚訝，他們能問很多我之前沒想過或者壓根不知道的內容，極大地打開了我的視野，豐富了我的知識面。

倘若沒有其他人的協助，我就會在原地打轉，局限在自己狹小的圈子里。

而現在，我放棄了單打獨斗，覺得自己就該和天上飛的麻雀、鴿子、大雁一樣，加入到集體中，和別人一起協同配合，飛到更遠的地方。

最后一個呢，就是“廢人”。開玩笑，應該是狒狒的狒，“狒人”。

每次去動物園，我最愛看狒狒。狒狒這種動物實在太逗了，它膽子超級大，什么動作都肆無忌憚地暴露在大家面前，還主動和游客互動，跳舞、撒嬌、求游客投食，一點都不膽怯。

剛開始采訪時，我顧慮重重，總是害怕自己出錯，要求自己張口就是金句，問的全是好問題。但后來，我發現，這不可能。

做記者，哪怕是業余記者，考驗的都是一個人幾十年的綜合素質，不可能靠臨時抱佛腳就能成功。

像我之前提到的采訪畫家、總經理的兩個例子，都是沒有速效藥的。因為我基礎有限，因為經驗不足，所以我該走的彎路、該掉進去的坑，一個都不能少。

現在，我對自己的要求是，不怕犯錯，不怕暴露自己的缺點、弱點。

一件事，你做得越多，面臨的狀況也會越多，犯錯的概率也會越大，而且很有可能是你以前沒有遇到過的麻煩。

沒關系，解決就好了。

人的成長不僅來自于充分的事前準備，也來源于和錯誤、麻煩作斗爭的過程。

新的一期雜志里，我對自己的要求是，將能跳的坑都盡量跳一遍，沒有坑，主動挖坑，爭取做到“次次有坑跳，坑坑不重復。”

放寬心態，大不了跟狒狒一樣，做個“狒人”嘛。有人問，你光顧著自己，留下個爛攤子怎么辦？別忘了，我可是個“鳥人”，有問題還有編輯部的其他老師以及主辦方兜底嘛~

好了，該說的都差不多說完了，該來幾句正經話收尾了。我很感謝主辦方，你看，我扯了這么多有的沒的，也曾經歷了那么多問題，但我還是很安全地留在了這里。

所以，他們的包容度還是高的。如果你們不相信，那就來驗證一下吧。