蘇聯(lián)當(dāng)年在遠(yuǎn)東劃出一塊地，專門設(shè)了猶太自治州，打算讓猶太人去那里安家。那里有鐵路和一些優(yōu)惠，可猶太人響應(yīng)寥寥。等到1991年蘇聯(lián)解體后，剩下的人幾乎全走了，奔向中東那片天天打仗的地方。這選擇聽起來奇怪，卻藏著深層原因。

說實話，那塊遠(yuǎn)東土地氣候嚴(yán)酷，夏天蚊子成災(zāi)，冬天冷得刺骨，土壤也難種莊稼。猶太人過去試著建農(nóng)場和工廠，但生活總不順心。更重要的是，這里跟他們的歷史記憶沒半點關(guān)系，只是蘇聯(lián)開發(fā)邊疆的臨時安排。缺乏那種精神上的牽掛，大家自然留不住。

中東就不一樣了。那片土地從古時候就是猶太民族的根。公元前11世紀(jì)他們在那兒建起王國，定都耶路撒冷，還修了圣殿作為精神中心。后來國家分裂，外敵不斷入侵。最狠的是羅馬帝國，先在70年燒了圣殿，又在135年把當(dāng)?shù)馗拿邪屠账固梗血q太人趕出去。

猶太人從此流散到歐洲各地。基督教社會把他們當(dāng)異類，因為信仰不同，還流傳他們參與釘死耶穌的說法。中世紀(jì)基督徒不許自己放高利貸，這活兒就推給猶太人。他們做生意賺了錢，卻招來嫉恨。一有天災(zāi)人禍，比如黑死病爆發(fā)，老百姓就把氣撒在他們頭上，搶劫屠殺接連不斷。

到了19世紀(jì)，排猶情緒更烈。1894年法國出了德雷福斯事件，一名猶太軍官被冤枉成間諜，巴黎街頭喊出殺光猶太人的口號。記者赫茨爾看到這些，徹底醒悟，1896年寫書呼吁建國，1897年還組織大會正式啟動運(yùn)動。他覺得只有自己的國家，才能保護(hù)猶太人不再任人宰割。

建國去哪兒呢？英國曾建議去非洲烏干達(dá)，那兒有大片空地。可猶太人一口回絕。那里沒有圣經(jīng)里的記憶，也沒有耶路撒冷的圣地聯(lián)系。對他們來說，建國必須回祖先的土地，否則就缺了根。這堅持讓其他方案全被否掉。

一戰(zhàn)期間，英國為了拉攏各方，1917年發(fā)表貝爾福宣言，答應(yīng)幫猶太人在巴勒斯坦建民族家園。同時又對阿拉伯人許諾，幫他們建大阿拉伯國。阿拉伯人起義出力打敗奧斯曼土耳其，結(jié)果戰(zhàn)后英國托管巴勒斯坦，兩邊承諾互相打架。猶太人帶著錢和技術(shù)移民過去，買地蓋城，阿拉伯人眼看變化，矛盾很快就升級成暴力。

二戰(zhàn)把事情推到頂點。納粹屠殺大量猶太人，世界震驚，同情心高漲。巴勒斯坦的阿拉伯領(lǐng)袖阿明1941年11月28日在柏林見希特勒，想借納粹力量清除當(dāng)?shù)鬲q太人。這段歷史曝光后，雙方的仇恨更深。戰(zhàn)后英國甩手不管，交給聯(lián)合國處理。

1947年11月29日聯(lián)合國通過決議，把巴勒斯坦分治。猶太人接受了，盡管人口少卻分到包括沙漠的區(qū)域。阿拉伯國家堅決反對，說土地全是他們的。1948年5月14日以色列宣布獨立，第二天埃及、約旦、敘利亞、黎巴嫩等國就聯(lián)軍打進(jìn)來。

戰(zhàn)爭打響后，以色列守住了陣地。此后幾次中東沖突接連發(fā)生，以色列控制范圍一步步擴(kuò)大。新地多是戰(zhàn)果換來的。國內(nèi)一些正統(tǒng)派和極右勢力拿宗教教義當(dāng)借口，推動領(lǐng)土擴(kuò)張，還跟軍工利益攪在一起。每次周邊有動靜，他們就以自衛(wèi)名義猛烈還擊。

這套做法讓沖突像滾雪球，越滾越大。猶太人兩千年流散的苦，加上宗教圣地的牽絆，讓他們覺得中東是唯一不能退的地方。阿拉伯人則認(rèn)為土地世代屬于自己，誰也別想切走一塊。大國當(dāng)年兩面許諾，更把死結(jié)越系越緊。

說到底，這片狹小土地承載太多歷史恩怨。猶太人請不來別處，又?jǐn)f不走他們，根子就在這里。雙方誰都退不了步，下一場爭端總在等著。