整理房間時(shí)，小趙發(fā)現(xiàn)一張2005年開(kāi)的舊銀行卡，磨損得連卡號(hào)都看不清，也不用，便去銀行注銷，柜員卻提醒卡里還有余額，小趙愣住。

這張卡是表姑給她打錢用的。小時(shí)候小趙的父母外出打工，她是在表姑家長(zhǎng)大的。表姑開(kāi)著一家小賣部，日子過(guò)得并不寬裕，但她給小趙的愛(ài)一點(diǎn)不少。小趙生病時(shí)，表姑背她去診所；高考前，表姑怕她壓力大，安慰她哪怕考不好，盤個(gè)鋪?zhàn)淤u衣服也能養(yǎng)活她。后來(lái)小趙考上大學(xué)，生活條件好起來(lái)，但表姑的店因周邊大商場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)，生意越來(lái)越難做。

2007年的一天，表姑打電話過(guò)來(lái)，電話那頭猶豫很久才開(kāi)口，姑父患了癌，她無(wú)奈找小趙開(kāi)口借錢，小趙立馬轉(zhuǎn)了85000過(guò)去。之后的日子，表姑在家照顧姑父，平時(shí)做些手工活補(bǔ)貼家用，日子過(guò)得緊巴巴。早些年，她還是會(huì)經(jīng)常給表姑打電話問(wèn)表姑父的情況，后來(lái)她成了家，有了孩子，和老家的聯(lián)系也漸漸少了。

媽媽偶爾會(huì)問(wèn)她：“表姑那筆錢還沒(méi)還？”她也只是笑笑說(shuō)，不急。其實(shí)這筆錢借出去，她就沒(méi)指望要表姑還，畢竟小時(shí)候表姑的照顧、關(guān)心，不是錢能衡量的。只是她沒(méi)想到，原來(lái)表姑這些年一直在默默還錢。

卡里最后一筆轉(zhuǎn)賬的留言傳來(lái)表姑熟悉的聲音：“丫頭，多虧了你。你姑父現(xiàn)在好多了，兒子也上班了。你這份情，我一輩子都記在心里。”

柜員調(diào)出轉(zhuǎn)賬記錄，有時(shí)1000，有時(shí)2000，斷斷續(xù)續(xù)，從未停止。這些年，她們默契地避談借款，直到今天才發(fā)現(xiàn)從2008年起，整整十七年，今年二月轉(zhuǎn)進(jìn)的最后一筆，加起來(lái)正好88000，比當(dāng)初借的85000還多了3000。

有些情誼，比錢重得多。陽(yáng)光正好，小趙決定周末回老家去看看好久未見(jiàn)的表姑了。