演員和所有面對(duì)新技術(shù)的人，都不想成為“民及民以下身份”，找尋“新身份”是唯一的出路：

“你是那只白狐？”

“我是醬板鴨。”

對(duì)話中，還能說(shuō)出答案的人才是時(shí)代的勇者。

作者| 9527

編輯| 晶晶

排版| 蘇沫

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

文章發(fā)布初始時(shí)間：2026年3月27日

大多數(shù)人都無(wú)法與大環(huán)境抗?fàn)帯Ｖ皇呛粗燎埃藗儠?huì)錯(cuò)把自己歸為“天選之子”，以為自己才是那個(gè)幸運(yùn)兒。

但現(xiàn)實(shí)不是晉江文學(xué)，既沒(méi)有“龍傲天”，也沒(méi)有“冷冰凝愛(ài)語(yǔ)夢(mèng)翠霜”，有的只是面對(duì)時(shí)代變化時(shí)的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢與謹(jǐn)小慎微。

在中國(guó)文化的傳統(tǒng)語(yǔ)境里，通常會(huì)把某種職業(yè)加以渲染并試圖使其神圣化且具有不可替代性，而在有意無(wú)意間忽略了時(shí)代發(fā)展中摻雜的經(jīng)濟(jì)因素與科技因素，是否會(huì)構(gòu)成對(duì)一種職業(yè)的沖擊。

如新媒體的廣泛運(yùn)用，突破了傳統(tǒng)媒體的權(quán)威敘事，并在網(wǎng)絡(luò)上獲得了大量話語(yǔ)權(quán)。社交平臺(tái)的個(gè)人賬號(hào)如果內(nèi)容足夠吸睛，也能在流量上與明星們掰手腕。甚至在擁有一定知名度后，明星也要反過(guò)來(lái)與其合作，分享部分流量并制造話題。

自2020年開(kāi)始，文化領(lǐng)域最顯著的變化在于“話語(yǔ)權(quán)下沉”，社交平臺(tái)助力了這種變化，大家見(jiàn)證了流量帶來(lái)的好處，自然也紛紛擁抱流量。在這一點(diǎn)上，每個(gè)人的起點(diǎn)相對(duì)公平，大家都要靠“內(nèi)容”保持存在，進(jìn)而延展至其他領(lǐng)域。

另一方面，短劇和短視頻成為人們處理碎片時(shí)間的消費(fèi)產(chǎn)品，前者可視為后者的內(nèi)容升級(jí)版，內(nèi)地短視頻內(nèi)容輸出的“始祖”級(jí)人物當(dāng)屬叫獸易小星，代表人物還有“王大錘”白客和“父皇”張本煜等，盡管有人調(diào)侃他們“在電影最火的時(shí)候拍短視頻，在短視頻最火的時(shí)候拍電影”，但《報(bào)告老板！》和《萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到》系列確實(shí)為后來(lái)的喜劇人們提供了不少創(chuàng)作靈感。

如果按照傳統(tǒng)敘事的節(jié)奏，這些編導(dǎo)演們?cè)谛骂I(lǐng)域可以憑借此前的口碑開(kāi)創(chuàng)出新的事業(yè)奇跡，但環(huán)境的變化，尤其是科技的介入讓他們可能淪為“民及民以下身份”（《狼人殺》類游戲術(shù)語(yǔ)，意為基礎(chǔ)身份角色）。

01 何去何從？

這兩年AI是個(gè)常看常新的話題。本月初，“你可曾在雪山救過(guò)一只白狐”成為內(nèi)地互聯(lián)網(wǎng)熱門詞條，這句話出自一部AI短劇《雪山救狐貍》，邵氏電影畫面，配上無(wú)厘頭的對(duì)話，嚴(yán)肅中透著搞笑：

“你可曾在雪山救過(guò)一只白狐？”

“你是那只白狐？”

“我是那只醬板鴨。”

隨著這部AI短劇的流行，網(wǎng)友們紛紛開(kāi)啟二創(chuàng)，官媒也親自下場(chǎng)參與其中，反詐宣傳和郵政快遞廣告讓人直呼“官媒也可以這么玩？”

《雪山救狐貍》還火到了寶島，臺(tái)媒報(bào)道內(nèi)地“雪山白狐醬板鴨”的流行，歌手蔡依林也在長(zhǎng)沙演唱會(huì)后臺(tái)錄短視頻搞網(wǎng)梗互動(dòng)，應(yīng)和了上文“明星分享流量”的現(xiàn)象。

一般認(rèn)為AI技術(shù)推倒了內(nèi)容圍墻，并開(kāi)啟了“全民制作人”時(shí)代。但在這個(gè)時(shí)代，AI帶來(lái)的魔幻主義色彩還不止于此：

某傳媒公司官宣簽約兩位AI演員、短劇演員成為AI沖擊下的“祭品”、真人短劇項(xiàng)目年初集體“腰斬”……3月25日，《海報(bào)新聞》以“我的飯碗，被AI端了”為標(biāo)題，報(bào)道了遠(yuǎn)在橫店、鄭州等各大影視拍攝基地的演員通告群徹底沉寂，腰部演員、群演、特約演員們集體失業(yè)，連日薪數(shù)萬(wàn)元的頂流短劇演員片酬也打了對(duì)折。

但如果人們以為只有短劇演員和這個(gè)行業(yè)受到?jīng)_擊并作壁上觀的話，那么只能說(shuō)在泛娛樂(lè)時(shí)代，大家的神經(jīng)已經(jīng)被麻痹得無(wú)法言表。

沈騰在接受采訪時(shí)被問(wèn)到“你愿意擁抱這樣的新技術(shù)嗎？”時(shí)，他遲疑了一會(huì)兒，然后說(shuō)“如果AI有一天真的取代了演員的話，我相信我會(huì)非常痛苦或不舍……你不是被同行取代的，你是被機(jī)器取代的，它甚至不會(huì)請(qǐng)你吃頓飯，我會(huì)很難受。”

今年春節(jié)檔《飛馳人生3》票房斷崖式領(lǐng)先，目前總票房預(yù)測(cè)43億，然后……

沈騰也開(kāi)始焦慮了。

不只是他，張若昀、張頌文也都表達(dá)了對(duì)AI的看法，他們的意見(jiàn)很鮮明，認(rèn)為AI永遠(yuǎn)無(wú)法取代演員的表演。問(wèn)題在于AI現(xiàn)在真的成了一種潮流，它本質(zhì)上和娛樂(lè)無(wú)關(guān)，而是生產(chǎn)力的技術(shù)迭代，相關(guān)數(shù)據(jù)和例證在此不再贅述，也無(wú)意為AI站臺(tái)，因?yàn)?strong>技術(shù)迭代的核心是“以人為本”還是“以資本為本”，這才是相關(guān)群體焦慮的關(guān)鍵——

在“降本增效”的觸角無(wú)限延伸下，“人”作為社會(huì)的支撐和基礎(chǔ)，本應(yīng)享受新技術(shù)帶來(lái)的便捷服務(wù)，如果只有便捷和服務(wù)而沒(méi)有了“人”，那AI的生產(chǎn)端口又在為誰(shuí)服務(wù)呢？

演員也是人，無(wú)論頭部演員還是底層群演都是人。

據(jù)說(shuō)現(xiàn)在橫店影視城里的群演日薪從以前的100-200元降到了80元，低到連群頭都不忍心再往下砍了。

這些人也上網(wǎng)，也會(huì)看著《雪山救狐貍》哈哈大笑，然后看著蕭瑟的影城嗟嘆：

我該何去何從？

02 保持存在

把時(shí)間線調(diào)回2020年，互聯(lián)網(wǎng)上會(huì)是這樣一番景象：

全民直播，全民帶貨。

很多演員限于現(xiàn)實(shí)條件不得不走進(jìn)直播間，與網(wǎng)民在線互動(dòng)。期間若干新聞也曾引發(fā)議論：

某廠家給某演員代言費(fèi)，結(jié)果一晚上直播連個(gè)零頭都沒(méi)賺回來(lái)。

某演員在直播時(shí)被網(wǎng)民謾罵攻擊說(shuō)他“過(guò)氣了跑出來(lái)帶貨”，結(jié)果破防痛哭。

兩名素人主播通過(guò)帶貨一躍成為網(wǎng)紅頂流，其中一人更在婚禮上邀請(qǐng)頂級(jí)明星出席婚禮。

現(xiàn)在看來(lái)，2020—2022年也是演員，尤其是腰部及以下演員們適應(yīng)時(shí)代變化的過(guò)渡期，大多數(shù)人還自此適應(yīng)了真實(shí)的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境，接受了和網(wǎng)民在線互動(dòng)的形式。

直到現(xiàn)在在幾個(gè)主要社交平臺(tái)上，演員駐站并發(fā)布日常已司空見(jiàn)慣，有的人干脆放棄了微博這種以文字為主要傳播手段的平臺(tái)，專注于VLOG和小段子拍攝。除了打發(fā)時(shí)間營(yíng)造人設(shè)增強(qiáng)網(wǎng)絡(luò)黏性外，主要還是保持存在，并期許得到一些未知的機(jī)遇。

能從2020年一直延續(xù)至今還在帶貨的演員始終是少數(shù)，且存在兩個(gè)極端范例：

負(fù)面范例是“嘎子”謝孟偉，在B站UP主“文西與阿漆”的詮釋下，“恩（硬）漢嘎子”拍了很多讓豆瓣拒絕評(píng)分的電影，嘎子申訴致使所有解說(shuō)視頻下架，直到謝孟偉因穿警服直播被行拘，更被官媒點(diǎn)名批評(píng)“消費(fèi)英烈，毫無(wú)底線”后徹底沉寂，該UP主的相關(guān)視頻才陸續(xù)恢復(fù)。

而在網(wǎng)友錄制的謝孟偉直播帶貨視頻中，大家紛紛吐槽他在直播間臟話連篇，辱罵員工，推銷劣質(zhì)產(chǎn)品。有人在直播間里調(diào)侃“你賣的吃的有解藥嗎？”然后被踢出直播間。

但如果沒(méi)有穿警服直播這種自殺式營(yíng)銷的行為，謝孟偉構(gòu)建的商業(yè)模式也值得借鑒，除了“全網(wǎng)最尊重嘎子的UP主”一直吐槽他拍的電影外，謝孟偉本人也參演并主演了不少電視劇和短劇，他直播帶貨的收益不僅能支撐公司運(yùn)營(yíng)，還能為其主演的影片提供資金支撐，雖然帶貨風(fēng)格一言難盡，但平心而論，一般人做不到。

正面范例則是“越王勾踐的精神支柱”賈乃亮，他本人在經(jīng)歷了人盡皆知的變故后，也欣然接受了這一人設(shè)，更在綜藝節(jié)目中與其他嘉賓一起玩梗，在車?yán)镎f(shuō)唱、做游戲接力“打電話沒(méi)人接”“她在做頭發(fā)”……這些普通人難以接受的傷痛在商業(yè)化包裝下讓他獲得了大量網(wǎng)民的好（調(diào)）感（侃），同樣契合“話語(yǔ)權(quán)下沉”的網(wǎng)絡(luò)特征——

你好不好、慘不慘、正不正，不是你說(shuō)了算，是我們（網(wǎng)民）說(shuō)了算。

在賈乃亮的直播間里，人們不僅能看到貌似“平嘻王”的小助理，還能看到三名幸運(yùn)觀眾的姓氏恰好是前妻的三字拼接。通過(guò)“與民同樂(lè)”的人設(shè)，賈乃亮的帶貨變現(xiàn)能力相當(dāng)強(qiáng)，真正做到了把“綠水青山”變成金山銀山。

那么問(wèn)題來(lái)了——

除了謝孟偉此前偶爾出演被調(diào)侃、二創(chuàng)的辣眼作品外，賈乃亮有多久沒(méi)有影視作品了？

是他不想拍嗎？

是行業(yè)環(huán)境讓他們必須轉(zhuǎn)換賽道，重啟新事業(yè)。

2022年后，影視行業(yè)短暫迎來(lái)了一輪回暖，隨后作品產(chǎn)量迅速減少、收縮，暫不以內(nèi)娛論證，先轉(zhuǎn)向港娛，古天樂(lè)就在接受媒體采訪時(shí)表示自己哪怕愿意折價(jià)拍戲甚至零片酬出演都沒(méi)戲拍。

已經(jīng)熬成“老藝術(shù)家”的古天樂(lè)不似內(nèi)地演員走直播帶貨的路子，他的天下一公司還在運(yùn)營(yíng)，但年產(chǎn)十部電影的香港市場(chǎng)和大量兼職或干脆全職開(kāi)出租、送外賣、擺地?cái)偂?dāng)伙計(jì)的演員們已經(jīng)讓他明白了新時(shí)代依賴“拍戲掙錢”的傳統(tǒng)路徑已經(jīng)走不通了。

至于內(nèi)地，演員回家種地、開(kāi)網(wǎng)約車和送外賣也不再是新聞。

還在勉力維持存在的演員，特別是行業(yè)內(nèi)的腰部及以下演員，如今面對(duì)AI沖擊同樣瑟瑟發(fā)抖。如果以前的職場(chǎng)話術(shù)是“你不干有的是人干”，現(xiàn)在可能已經(jīng)變成了“你干？不，我用AI干。”

03 時(shí)代勇者

3月14日，在影視行業(yè)“開(kāi)年第一會(huì)”——2026年中國(guó)電視劇制作產(chǎn)業(yè)大會(huì)暨第十一屆中國(guó)（深圳）國(guó)際電視劇節(jié)目交易會(huì)上，易凱資本創(chuàng)始人兼首席執(zhí)行官王冉對(duì)AI技術(shù)加持下，影視產(chǎn)業(yè)的未來(lái)做出了預(yù)判：

他認(rèn)為AI的進(jìn)化速度已經(jīng)讓其從輔助工具變成重構(gòu)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的力量，未來(lái)三-五年內(nèi)，行業(yè)中至少三分之一的人會(huì)離開(kāi)。

相較于與會(huì)的其他行業(yè)代表一如既往地展望未來(lái)，王冉的觀點(diǎn)反映出影視產(chǎn)業(yè)大多數(shù)從業(yè)者的焦慮：

無(wú)論臺(tái)前幕后多么光鮮，大家在時(shí)代面前都沒(méi)有還手之力。

對(duì)此，幸災(zāi)樂(lè)禍者可以休矣，因?yàn)樵诩夹g(shù)迭代面前，所有行業(yè)都一樣。演員們的收入困境也會(huì)降臨到自己頭上。盡管歷史永遠(yuǎn)在輪回，但這場(chǎng)輪回來(lái)得太快，一切似乎又回到了2020年，有心者把目光重新轉(zhuǎn)回直播間，并努力保持存在感。

畢竟，目前AI還沒(méi)有影響到直播帶貨這條賽道，也沒(méi)有影響到眼球經(jīng)濟(jì)，大多數(shù)人表示“看直播、看短視頻就是沖著美女和樂(lè)子去的”，這方面真人確實(shí)有著AI的不可替代性，起碼暫時(shí)沒(méi)有。

消費(fèi)市場(chǎng)的動(dòng)態(tài)是資本市場(chǎng)逐利的方向，有人相信AI營(yíng)造的獵奇和抽象終究只是一時(shí)興起，影視劇和短劇的生命周期還有一段可見(jiàn)的跳動(dòng)線，文化產(chǎn)品的消費(fèi)在于“以人為本”，人沒(méi)有了，制造的東西給誰(shuí)看？這個(gè)道理至于其他領(lǐng)域也一樣成立，當(dāng)大家都不消費(fèi)時(shí)，產(chǎn)品做得再好，成本壓到最低有什么意義？

橫店80元一天的群演與日薪數(shù)萬(wàn)一天的主演，都生活在一個(gè)世界里，還在直播間帶貨的演員們也拼命吃著人設(shè)紅利，已經(jīng)拿下春節(jié)檔頭牌的大咖也有了“被取代”的覺(jué)悟，目光還能再轉(zhuǎn)向何方？

也許有一天人們從哈哈大笑中漸漸明白過(guò)來(lái)：

“醬板鴨”娛樂(lè)了大家，但救贖不了大家。

更多的是“你不是被同行取代的，你是被機(jī)器取代的”的不甘。

演員和所有面對(duì)新技術(shù)的人，都不想成為“民及民以下身份”，找尋“新身份”是唯一的出路：

“你是那只白狐？”

“我是醬板鴨。”

對(duì)話中，還能說(shuō)出答案的人才是時(shí)代的勇者。

「四味毒叔」

出品人|總編輯:譚飛

執(zhí)行主編:羅馨竹

聯(lián)系郵箱:siweidushu@126.com

微信公眾號(hào)lD:siweidushu