文/葉秋臣
在當(dāng)前這個(gè)復(fù)雜的國(guó)際形勢(shì)之下,又變得更加難寫。
于是我決定偷懶一次,把具有爭(zhēng)議性的問(wèn)題徹底拋開,所有與之對(duì)應(yīng)的劇情都會(huì)略去,甚至?xí)p失一部分核心觀點(diǎn)的解讀,單純以人與人之間的親密關(guān)系為支點(diǎn),聊一聊故事中那個(gè)叫“愛美麗”的小女孩,以及她身邊令人觸動(dòng)的人與事。
![]()
![]()
![]()
鑒于此前提,所有關(guān)于鹿島太太的部分將不會(huì)涉及,但不可避免會(huì)有情節(jié)的劇透,請(qǐng)介意者慎入。
![]()
該片正在中國(guó)內(nèi)地上映中,票房?jī)H100萬(wàn)出頭。豆瓣8.0分,只有1萬(wàn)多人看過(guò)和評(píng)分,關(guān)注者寥寥,其中大部分都是沖著第98屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片提名去的。
![]()
![]()
電影通過(guò)一個(gè)孩童的視角來(lái)敘事,時(shí)間線大概為其出生至三歲生日,這段注定會(huì)在長(zhǎng)大后被遺忘的時(shí)光。
至少,我已經(jīng)基本丟失自己三歲前的記憶了,僅有零星印象深刻的片段而已。
![]()
開篇是嬰兒在媽媽肚子里的自白,她將自己視作上帝,通過(guò)一根管子來(lái)感知這個(gè)世界,在出生后的第一次地震里才擁有了獨(dú)自行動(dòng)的能力。最開始,她不會(huì)說(shuō)話,甚至視線都是不清晰的,只能通過(guò)尖叫和行為來(lái)表達(dá),也沒有找到能夠溝通的人,還十分抗拒與外界的交流。
但愛美麗只是個(gè)小孩子,她的父母與哥哥姐姐并不會(huì)過(guò)分苛責(zé)她,即便他們的生活已經(jīng)陷入了失控的糟糕狀態(tài)。
幸運(yùn)的是,改變的一天到來(lái)了。
遠(yuǎn)在比利時(shí)的奶奶到訪,來(lái)幫忙的保姆阿姨西尾女士也剛巧一同到達(dá)。
奶奶帶來(lái)了比利時(shí)的白巧克力,并以這種甜蜜幸福的味道打開了愛美麗的心房,還用“好朋友”這個(gè)詞代替了比如“寶寶”之類的稱呼。
這時(shí)候的愛美麗,是兩歲半。
電影大部分的劇情,都是發(fā)生在她兩歲半到三歲這個(gè)時(shí)間段的。
![]()
奶奶的到來(lái),讓始終沒有開口講話的愛美麗也神奇地進(jìn)入了使用語(yǔ)言表達(dá)的階段。
當(dāng)父親聽到小女兒的第一個(gè)詞是“吸塵器”時(shí),他的表情是錯(cuò)愕和不解的,母親也為了安撫更大的孩子,直言愛美麗只會(huì)幾個(gè)詞而已。
但奶奶卻是不吝贊美之詞,稱她的語(yǔ)言是“奇跡”,還認(rèn)為愛美麗很特別,用詞非常講究。
其實(shí)愛美麗一直都會(huì)講話,只是覺得沒必要開口而已。
![]()
還好奶奶的到來(lái)讓她覺得自己被“看到”,只有這位長(zhǎng)輩照顧了愛美麗的心靈,而不只是單純照顧她的起居。
這處劇情是在為愛美麗未來(lái)的情感需求做鋪墊,她渴望的是精神上的滿足和靈魂之間的共振,而非簡(jiǎn)單地相處和玩耍便可以了。
但奶奶不可能一直待在這里,她要回到比利時(shí)的家中,只能與身在異國(guó)他鄉(xiāng)的家人們逐個(gè)告別。
比利時(shí)雖然賦予了她美味的白巧克力,卻也帶走了懂她的奶奶。
這是一處暗示,但不展開細(xì)講了。
![]()
愛美麗認(rèn)為,在這個(gè)家里只有奶奶不把自己視作一個(gè)幼稚的小寶寶,但唯一懂她的家人也走了。
她想跟著離開,但卻被拒絕。
當(dāng)愛美麗陷入關(guān)鍵的情感空缺期時(shí),西尾女士及時(shí)補(bǔ)足了這個(gè)位置。
最開始,愛美麗是當(dāng)面略帶挑釁地將架子上的書摔下來(lái),以此來(lái)發(fā)泄她的情緒和不滿。
但西尾女士沒有以說(shuō)教的方式來(lái)溝通,反而像一個(gè)好朋友那樣,與愛美麗講起了故事。
![]()
因?yàn)檫@部電影是以愛美麗的視角來(lái)敘事,所以前半段中,父母和兄姐的存在感很低,而且他們也的確將更多的精力與時(shí)間給予了另外兩個(gè)孩子。
在愛美麗從父親那里得知5月是男孩的月份,而且還有專屬的鯉魚旗時(shí),她質(zhì)問(wèn)為什么沒有女孩的月份。
但父親沒有給出一個(gè)安撫她內(nèi)心的答案,母親似乎也在西尾女士到來(lái)后,開始沉浸于自己的音樂世界里,很難顧及到小女兒的想法。
是西尾女士的話,讓愛美麗走出了這段陰霾。
![]()
她們將魚食投入水中,看著鯉魚們爭(zhēng)先恐后地?fù)寠Z,愛美麗瞬間代入了自己哥哥的臉。
西尾女士還用頭發(fā)偽裝成胡須,解釋為什么鯉魚和男孩是劃等號(hào)的。
這些舉動(dòng),都安撫了愛美麗那顆被忽視的心。
從愛美麗的視角來(lái)看,父親要工作,母親要彈琴,他們將僅存的空暇時(shí)間分給了哥哥和姐姐,所以育兒的責(zé)任基本上都是西尾女士在承擔(dān),記憶里自然會(huì)多出更多的與之相關(guān)的內(nèi)容。
西尾女士會(huì)在愛美麗淋雨后教她怎么寫“雨”字,會(huì)通過(guò)對(duì)著玻璃的哈氣讓這個(gè)小孩子認(rèn)識(shí)自己相似讀音的名字。
后來(lái),愛美麗奶奶去世的消息傳來(lái)了。
她的父親在哭,母親在安慰丈夫。
當(dāng)被小女兒?jiǎn)柤笆裁词恰八劳觥睍r(shí),母親只是給出了一個(gè)“你還不懂”這種稍微敷衍且模棱兩可的回復(fù)。
顯然,這不是答案。
愛美麗已經(jīng)在過(guò)去的相處中,形成了在無(wú)法從父母那里獲得答案后,就去找西尾女士的習(xí)慣。
西尾女士一邊做飯,一邊為她解釋了自己經(jīng)歷過(guò)的痛苦回憶。
這場(chǎng)戲是全片的高光,掉落在湯里的食物,挖米的動(dòng)作,以及砍掉魚頭的那一刀,都與回憶里的細(xì)節(jié)完美對(duì)應(yīng)。
此時(shí)的愛美麗,認(rèn)為只有西尾女士代替了奶奶的存在,她才是最珍惜和愛護(hù)自己的人。
![]()
但海邊沙灘的全家玩耍,一定程度上改變了愛美麗的看法。
在不小心溺水后,愛美麗被家人救起,看著他們緊張的神情,她才意識(shí)到其實(shí)爸爸媽媽和哥哥姐姐也都很愛她,即便是平日里總愛捉弄自己的哥哥,也流下了擔(dān)憂的眼淚。
![]()
在三歲生日當(dāng)天,愛美麗無(wú)意間聽到不該知道的對(duì)話內(nèi)容,迫使西尾女士選擇辭職離開。
愛美麗一直悶悶不樂,在額頭受傷住院的情況下,她終于將西尾女士又盼了回來(lái)。
電影的最后,是愛美麗與家人擁抱在一起的畫面。
這個(gè)設(shè)計(jì)非常妙,代表著片中以愛美麗為敘事視角的天平已經(jīng)發(fā)生了傾斜。
希望隨著長(zhǎng)大,她可以修正那些并不正確的觀點(diǎn)。
![]()
整部作品里,我個(gè)人最喜歡的是其無(wú)輪廓的水彩繪制風(fēng)格,尤其是愛美麗背影沉浸在陽(yáng)光之下的那圈光暈,以及在一分為二的大海之中行走的畫面。另外,有一些食物看起來(lái)也很誘人。
![]()
在孩子的視角來(lái)看,其實(shí)大人的很多行為是不可理解的,但如何為他們解釋,用什么樣的方法來(lái)消除疑慮,是值得去思考的內(nèi)容。單純講親子教育方面,西尾女士的做法確實(shí)有很多可以學(xué)習(xí)的地方。
就,說(shuō)這么多吧。
文/葉秋臣
關(guān)注葉秋臣,獲取更多的影視娛樂評(píng)論吧!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.