人民日報 | 遼寧省遼陽市特殊教育學校教師李紫微 照亮孤獨癥孩子的成長之路

上午10點，陽光灑在遼寧省遼陽市特殊教育學校的操場上。課間操馬上開始，康復一班班主任李紫微正忙著整理隊形，10歲的小洋一下子撲到了她身上，嘴里嘟囔著：“畫個圈，畫個圈！”李紫微熟練地把小洋環抱起來原地轉了幾個圈。小洋開心得咯咯直樂，最終在李紫微催促下乖乖回到了隊列當中。

　　“小洋剛入校時很排斥接觸別人，現在成了老師的跟屁蟲，見到陌生人也會主動打招呼。”李紫微說，在老師們的共同努力下，小洋開朗了不少。

　　2009年，經李紫微建議，學校開設了全市首個孤獨癥兒童康復訓練班，至今已累計接收300多名孩子入學。十幾年來，李紫微和同事們用超出常人的耐心、細心、愛心和責任心，照亮這些特殊孩子的成長之路。

“這些孩子同樣享有接受教育的權利”

　　1986年出生的李紫微2007年大專畢業后來到遼陽市特殊教育學校工作。當時，學校招生主要面向聾啞兒童。看著不斷有孤獨癥兒童家長滿懷希望領著孩子來報名，又一臉落寞地離開，她心里動了個念頭。

　　患有孤獨癥的孩子往往難以與他人建立或維系情感關系，如星星般和這個世界保持著一段距離，因此也被稱為“星星的孩子”。

　　“這些孩子同樣享有接受教育的權利。”兩年后的一天，李紫微找到校長，建議招收孤獨癥兒童入學。“可學校經驗不足，接收孤獨癥孩子入學存在太多的未知和風險。”校長顧慮重重。

　　“試一試，萬一行了呢？”禁不住李紫微三番五次請纓，思慮再三，校長終于點了頭。當年9月，全市第一個孤獨癥兒童康復訓練班正式成立，李紫微擔任班主任。

　　可真正做起來，李紫微覺得，之前還是低估了實際的困難。

　　有一次課間，一個孩子突然拿起椅子往李紫微頭上砸，她的左眼眶頓時血流不止。“絕大部分孩子缺乏基本的自理能力，吃喝拉撒都要人仔細照料；還有的孩子有自殘和暴力傾向，一不留神就出亂子。”李紫微說。

　　課堂上是日復一日的單調重復。“坐下”“看黑板”這些最簡單的指令，她每天要和孩子們重復無數次，期待持之以恒的強化能夠帶來期望中的反應；最基本的“上下左右”方位辨認，一教至少大半年；簡單的漢字和阿拉伯數字，可能一學期下來都沒有明顯進展……

　　“想過放棄嗎？”記者問。

　　“怎么會沒有？”李紫微說，“有時候孩子打我，那一瞬間會很委屈，我天天喂你吃飯，給你擦屁股、洗衣服，你怎么還打我？但是過一會兒孩子又過來說一聲‘李老師好’，還是會覺得一切都是值得的。”

　　李紫微擼起一只袖子，她的手背和小臂上布滿白色的細小疤痕。她認真數過，全身大大小小的傷疤加起來有100多處，“這是孩子們頒給我的特殊‘勛章’。”

“獎牌不重要，只要孩子們收獲快樂就好”

　　李紫微是個輪滑高手，上小學時就在市里的業余比賽中拿過速滑冠軍。康復班成立沒多久，她做了一個大膽的決定，把輪滑引入課堂。

　　“這些孩子大多平衡性不好，有的走路都困難，更何況腳下踩著輪子？”校園里一下炸了鍋。

　　李紫微有自己的道理：“除了體能、耐力，輪滑還能增強身體的協調性、靈活性，是一種有效的感覺統合訓練方式。”孤獨癥孩子抵觸嘗試未知事物，遇到困難容易退縮，而李紫微要做的就是牽起他們的手，一遍遍地重復，一天天地堅持。

　　難度可想而知。“最開始，孩子們連下蹲、彎腰這樣簡單的指令都聽不懂，只能用手把他們的肢體動作‘掰’到位。”李紫微說。

　　今年20歲的小義有運動天賦，但剛開始練習時情緒不好，一穿上輪滑鞋就開始哭鬧。李紫微鼓勵小義堅持，放學后還帶著他加練，花了足足5年時間，小義終于可以獨立滑行了。

　　2018年，遼寧省首屆特殊奧林匹克運動會在沈陽舉辦，李紫微帶著4個孩子參賽，一舉奪得16枚獎牌，其中小義一個人就拿到5枚金牌。載譽而歸，李紫微卻說：“獎牌不重要，只要孩子們收獲快樂就好。”

　　為了提升孩子們基本的語言能力，李紫微想了很多辦法。“何不試試用快板書的方式教孩子背詩詞？”打快板也是李紫微的愛好，她還特地拜了遼陽市非遺“遼陽李派快板”代表性傳承人李延平為師。師父覺得這幾乎是不可能完成的任務，但李紫微有的是耐心。

　　令人意外的是，有韻有轍、節奏明快的快板書很快吸引了孩子們的注意力。“天安門廣場多壯麗，長安大街貫東西……”11歲的小文，當場給記者表演了一段《看升旗》，100多句快板詞分毫不差，而且吐字清晰，抑揚頓挫。

　　輪滑、快板、非洲鼓……李紫微的課堂總是讓人意想不到，“我們這些孩子也許成長得慢了一點，但我希望他們有無畏地面對世界的勇氣和對生活飽滿的熱情。”

“對弱勢群體多加關愛和理解，讓他們的人生也開出花朵”

　　從事特殊教育19年來，李紫微把大部分時間和精力放在了孩子們身上，也因此獲得了全國優秀教師、遼寧省道德模范等很多榮譽。

　　今年已經24歲的小康寧，2016年父母因意外離世，李紫微就把他接到了自己家里，一住就是兩年多，直到17歲時進入福利院。李紫微家里就一張床，她讓小康寧睡在床上，自己在床下打地鋪，方便夜里守著孩子。“班上其他幾位同學的家長也參與進來，搶著給小康寧買生活和學習用品，隔三差五帶他到家里去玩。”李紫微說。

　　“從7歲入學到18歲畢業，李老師簡直給我‘換’了一個兒子！”說起孩子的進步，達達媽媽心里是說不盡的感激。剛入學時，達達的情緒不穩定，需要24小時看護。而如今的達達，不僅可以自己乘坐公交車、做西紅柿炒雞蛋等簡單的飯菜，還學會了使用微信支付。

　　然而，達達的情況并不多見。“大多數孤獨癥孩子年滿18歲從特殊教育學校畢業后，仍然離不開專人照料，導致家庭不堪重負。”自當選第十四屆全國人大代表后，李紫微已經連續4年提交相關建議，呼吁對大齡孤獨癥患者給予政策扶持，“希望大家對弱勢群體多加關愛和理解，讓他們的人生也開出花朵。”

　　除了在校開展教學，李紫微利用周末和假期時間，定期為多名無法上學的重度孤獨癥兒童送教上門。“李老師半個月來給孩子上一次課，雷打不動，今年已經是第十個年頭了。”小鵬的媽媽紅了眼眶，她家位于遼陽縣山區，從市里開車來一趟要花一個多小時。

　　“我總說這些孩子就像小蝸牛，我的任務就是牽著這群小蝸牛散步，剛開始可能會被嘲笑，但正因為走得慢，我也能領略到別人匆匆而過時領略不到的人生風景。”李紫微說。

用愛驅散孤獨（編輯手記）

閔方正

“星星的孩子”的成長之路，需要有人照亮。令人欣慰的是，有一批像李紫微這樣的特教老師用專業力量守護著孤獨癥兒童的點滴進步：在北京石景山，特教老師趙星10多年帶領團隊陪著孤獨癥兒童共同成長，累計服務殘疾人及家庭2萬余人次；在黑龍江密山，90后特教老師于姍姍放棄省城高薪工作，回到家鄉創辦康復中心，10年間累計幫助630多名特殊兒童……正是這些平凡而偉大的人，以日復一日的堅守與愛，為“星星的孩子”鋪就一條通往社會的橋梁。

　　孤獨癥應當科學防治。從建立早期篩查體系，到規范康復治療技術，再到加強專業人才培養，我們必須以科學態度應對。早發現、早診斷、早干預，用科學方法掃除認知盲區，才能為孩子們贏得寶貴的康復時機。

　　對待“星星的孩子”和他們的家庭，社會也應該多一些理解和包容。孤獨癥群體的生存狀況，考驗著社會的文明程度。每一個生命都值得被溫柔以待，讓我們用愛驅散他們的孤獨，共同點亮“星星的孩子”前行的路。

來源：《人民日報》（2026年04月02日 第 14 版）

編輯：張雪飛