初夏的淮北平原，太皇河水平靜地流淌，像是從沒經歷過這場戰亂。

王忠厚站在村口，望著眼前破敗的王家村，喉嚨里堵得慌。村外的土城被扒開幾道口子，有些地方還殘留著火燒的痕跡。村子富戶的房屋十有五六屋頂沒了，剩下的也大多門窗破碎。

“大哥，進去吧！”王忠勤推著獨輪車，車上裝著從縣城帶回來的幾件工具，聲音低沉。

老三王忠遠跟在后面，肩上挎著個包袱，那是他們三家人逃難時僅剩的細軟。兩個月前，義軍殘兵在太皇河一帶盤踞，王村被攻破時，他們倉皇逃出，連換洗衣服都沒來得及帶。

三個媳婦帶著孩子們跟在后面，沒人說話。“先收拾住的地方。”王忠厚放下肩上扛的幾根木料，“其他事慢慢來！”

王忠遠點頭：“大哥說得是。人沒事就好，東西可以再置！”

老大媳婦和兩個弟媳婦二話不說，卷起袖子就開始收拾。老大媳婦去井里打水，老二媳婦找來掃帚，老三媳婦帶著孩子們撿拾還能用的磚瓦。

王忠厚蹲在院門口，看著三個媳婦忙碌，心里涌起一股復雜的情緒。王家世代有個規矩，少用仆人丫鬟，家里的事能自己干就自己干。

三個兒媳婦嫁進來時都是能干活的人，這些年跟著下地、喂豬、洗衣做飯，從不嬌氣。這回逃難，也是她們護著孩子，如今回來，又是她們第一個動手收拾爛攤子。

“忠厚，你去看看田莊吧。”大嫂提著水桶過來，“家里有我們！”

王忠厚站起來，拍拍身上的土，往田莊走去。田里的景象比村里更讓人揪心。自種的麥子全被偷割了，佃戶們的地里倒是收割完了。

莊頭老王從地里跑過來，滿臉是汗：“大東家，您可回來了！”

“回來了！”王忠厚拍拍他的肩膀，“地里情況如何？”

老王莊頭嘆口氣：“麥子損失了七八成。夏租的事……”他壓低聲音，“有幾戶跟我逃難的人家實在拿不出東西，一家老小都餓著肚子！”

王忠厚沉默片刻：“你先統計一下，實在困難的，今年夏租可以免一些。能交一點的，收一半。剩下的，等秋收再說！”

老王一愣：“大東家，那咱家……”

“我心中有數！”王忠厚擺擺手，“先把地收拾出來，秋糧要緊。水稻秧苗還能趕上嗎？”

“能！我去看了水塘，水還夠。只要這幾天把田整出來，六月插秧還來得及！”

王忠厚點頭：“那還等什么？召集人手，明天就開始整田。我跟你們一起下地！”老王莊頭眼圈一紅，轉身跑了。

接下來的日子，王忠厚天天在地里。他脫了長衫，卷起褲腿，和佃戶們一起挖溝、整田、引水。佃戶們看他這樣，心里踏實了，干活也更賣力。那些原本猶豫要不要換主家的佃戶，也都留了下來。

半個月后，水稻秧苗順利插完。王忠厚站在田埂上，看著一行行嫩綠的秧苗在風中搖曳，長長地吁了口氣。莊頭老王在旁邊說：“大東家，今年這季稻子要是好，秋收能補回一半損失！”

“一半也好！”王忠厚蹲下來，用手指探了探田里水的深淺，“告訴大伙，水要看好，別旱了也別澇了。肥也要跟上！”

“知道！”

王家老宅的院子里，三個妯娌正在曬糧。其實沒什么糧可曬，只是把從地里撿回來的那些半癟的麥粒挑揀干凈，磨成面糊口。大嫂邊干活邊說：“咱家還有多少糧食？”

二嫂苦笑：“不到三五石。頂多再吃半個月！”

三嫂道：“我明天回趟娘家，借點糧！”

大嫂搖頭：“別借了。你大哥說秋收能好，咱省著點吃，摻些野菜，熬到秋收！”

正說著，王忠厚回來了。他聽見弟媳婦們的話，沒吭聲，進屋里拿出個布包：“這是我把地頭的樹賣了得的錢，明天去買點糧！”

三個妯娌面面相覷。大嫂接過來，打開一看，是幾串銅錢。

“咱家還有樹賣？”二嫂問。

王忠厚嗯了一聲：“田地北邊還有一排！”

老二王忠勤這邊，日子也在一點點恢復。他在縣衙工房當匠頭，月錢雖然不多，但勝在穩定。戰亂過后，縣衙也急著修復水車、橋梁，他回去報到第二天就領了活。工錢比平時還多兩成。

但王忠勤心里惦記的是家里的磨坊。那磨坊是王家的根本，村里人磨面都來這里。如今石磨裂了，水車壞了，水渠也堵了。

每天晚上從縣衙回來，王忠勤就鉆進磨坊。他把石磨的裂痕用鐵箍箍緊，雖然不如原來好用，但也能湊合。又帶佃戶把水渠清了。

半個月后，磨坊開張了。那天一大早，王忠勤把磨坊門板卸下來，打掃干凈。村里人陸續推著糧食來了。

“二東家，能磨不？”一個老婦人背著一袋麥子，怯生生地問。

王忠勤接過：“能。您老等著，一會兒就好！”

石磨吱呀呀轉起來，麥子變成面粉，從磨縫里細細地流下來。老婦人接過面粉，千恩萬謝地走了。王忠勤看著她的背影，心里涌起一股踏實感。

磨坊開張第一天，收了十幾石糧食的加工費。晚上，王忠勤把銅錢交給大嫂：“嫂子，今天磨坊進賬，歸公中！”

大嫂接過來，數了數：“夠買兩天糧食的。辛苦二弟了！”

王忠勤擺擺手：“一家人，說這個作甚！”

老三王忠遠在集上的鋪子，損失最重。那條街燒了大半，他的雜貨鋪也沒能幸免。鋪面燒塌了，貨物全毀，賬本也燒了。王忠遠站在廢墟前，看著滿地的焦土和碎瓦，半天沒動。

旁邊一個開店的老掌柜過來，拍拍他的肩：“忠遠啊，別灰心。咱們這條街，燒了的都打算重蓋。你年輕，有的是機會！”

王忠遠點點頭：“老掌柜，您打算咋辦？”

“我？”老掌柜指指自己的鋪子，“先把門臉修起來，能開張就開張。本錢不夠，就少進點貨，慢慢來！”

王忠遠若有所思。他回到村里，和兩個哥哥商量。王忠厚說：“咱家銀子不多了，你要開店，得想清楚。但這事由你做主，有難處就說！”

王忠勤道：“磨坊現在有點進項，實在不行先緊著鋪子用！”

王忠遠搖頭：“二哥，磨坊的錢留著家里開銷。我打算把鋪子一半租出去，收點租金，另一半自己開張。本錢少就少進點貨，賣完再進，周轉著來！”

王忠厚想了想：“成！你自己拿主意。”

王忠遠第二天就進城了。他找人清理了廢墟，用剩下的木料把鋪子搭起來。一半隔出來，租給一個賣布的，收了半年的租金。另一半擺上貨架，進了些油鹽醬醋、針頭線腦，都是小本買賣。

開張頭幾天，生意冷清。王忠遠不急，天天守在鋪子里，有人來就笑臉相迎。慢慢的，老主顧們回來了，知道他家貨實在，價格公道，都愿意來。

一個月后，王忠遠回村，把三兩銀子和賬本交給大哥：“鋪子這個月凈賺三兩！”

王忠厚接過銀子，放進匣子里：“好。你在外頭辛苦，該花的錢別省！”王忠遠笑道：“大哥放心，我省得！”

日子一天天過去，王家三兄弟各司其職，像三股麻繩擰在一起。

王忠厚天天在地里，水稻一天天長高，從嫩綠變成深綠。六月抽穗，七月灌漿，八月漸漸泛黃。老王隔幾天就來回稟，說哪塊田水足，哪塊田有點旱，王忠厚就帶著人挑水澆地。佃戶們看他這樣，沒人偷懶。

王忠遠的鋪子也穩住了，租金加上自己賣貨的利潤，每月也有五六兩。他不敢多進貨，寧可跑勤快點，也不壓本錢。每回回村，第一件事就是把銀子和賬目交給大哥。

三個妯娌在家也沒閑著。她們帶著幾個佃戶家的女人，把老宅收拾利索了。塌的墻砌起來，漏的屋頂補上，菜園子種上青菜、蘿卜、豆角。每天喂雞喂豬，洗衣做飯，忙得腳不沾地。

大嫂管著家里的賬，每天買菜買糧都記賬，月底給老三看。二嫂手巧，縫縫補補的活全包了。三嫂心細，管著孩子們的功課和起居。

八月末，水稻熟了。金黃的稻浪在風中起伏，一望無際。王忠厚站在田埂上，眼眶有些濕潤。莊頭老王在旁邊喊：“大東家，開鐮吧！”

“開鐮！”王忠厚一揮手，第一個下地。

佃戶們、短工們、家里的大人孩子，都下了地。鐮刀刷刷響，稻子一排排倒下。太陽火辣辣地曬著，沒人喊熱。打谷場上，脫粒的脫粒，晾曬的晾曬，一片忙碌。

王忠勤和王忠遠也從城里回來幫忙。王忠勤負責修打谷的農具，王忠遠記賬、算賬，各司其職。

十天后，稻子全部收完。老王帶人過秤，最后報數：“大東家，總產與往年相當，比預想的好多了！”

王忠厚點頭：“佃戶們的租子怎么算？”

“都收齊了！”

王忠厚嗯了一聲：“好啊！”

晚上，王家三兄弟聚在堂屋里。桌上點著一盞油燈，昏黃的光映著三張疲憊卻舒展的臉。三個妯娌在灶房收拾晚飯，孩子們在院子里玩耍，笑聲斷斷續續傳進來。

王忠遠拿出賬本：“大哥、二哥，我把家里的賬攏了攏！”

“咱家現銀還有二百一十六兩。糧食除了佃戶們交的租子，咱們自己地里收的，夠吃到明年夏收還有余。磨坊每月進賬五六兩，鋪子七八兩，二哥的工錢五六兩，加起來每月有二十兩左右。這些還不算大嫂她們喂的雞豬，過年時也能換些錢！”

王忠厚端起粗瓷碗，喝了一口水：“比預想的好！”

王忠勤靠在椅背上，望著屋頂：“當初逃出去的時候，我以為這回完了！”

王忠遠笑了笑：“是完了。但是咱又從頭來了！”

沉默了一會兒，王忠厚開口：“這回遭難，我算明白一個理。咱家這么多年，少用仆人丫鬟，弟媳婦們能干活，孩子們不嬌氣，這回派上大用場了！”

王忠勤點頭：“大哥說得是。咱們三兄弟，各司其職，勁往一處使，誰也難不倒咱！”

王忠遠合上賬本：“還有佃戶們。大哥，你在佃戶中威望高，秋收時沒人偷懶，還多干了不少，租子一下就交齊了。這不也是錢？”

窗外傳來蛐蛐的叫聲，秋天的夜涼爽而寧靜。王忠厚站起來，走到門口，望著遠處黑沉沉的田野。月光下，剛收完稻子的田里，稻草人還站著，像是守護著這片土地。

“秋收完了，該準備冬小麥了！”他自言自語。

王忠勤走過來：“大哥，過兩天我去把水渠再挖深些，明年春旱也不怕！”

王忠遠也出來：“我進城去進些冬衣布料，咱家人口多，大嫂她們自己做衣裳，能省不少錢！”

三兄弟站在院子里，誰也沒再說話。月光灑在他們身上，鍍上一層淡淡的銀光。

灶房里，三個妯娌還在收拾碗筷。大嫂把剩菜倒進一個瓦罐里，留著明天喂雞。二嫂在刷鍋，三嫂在擦桌子。灶膛里的余火還亮著，映得她們臉上紅撲撲的。

院子里，大點的孩子在教小的認星星：“那是北斗七星，像勺子一樣……”

王忠厚看著這一幕，心里涌起一股暖流。經歷過不尋常的人才知道，如今的尋常，是最難得的。