不管事實(shí)真相如何,總之,經(jīng)過這兩件事以后,無神論少年干寶就轉(zhuǎn)變?yōu)樾W(xué)愛好者。我們?cè)诮裉斓纳钪幸步?jīng)常見到這種現(xiàn)象,說不定我們自己就是這樣的人,那就是:年輕的時(shí)候篤定不信邪,但年紀(jì)大了以后,尤其經(jīng)歷了一些事情以后,對(duì)玄學(xué)、鬼神的事情就沒那么肯定了,甚至變成一個(gè)有神論者。干寶就是這樣。
《搜神記》里有個(gè)阮瞻的故事,可能干寶本人會(huì)喜歡。阮瞻是阮咸的兒子,阮咸和叔叔阮籍都名列竹林七賢,是大名士。阮瞻不相信有鬼,“素持無鬼論”,而且非常雄辯,誰也說不過他。某天,又來了一個(gè)人和他辯論,說著說著又說到鬼上面了,阮瞻說無鬼,客人說有鬼,兩個(gè)人反復(fù)爭論,阮瞻滔滔不絕,客人實(shí)在說不過他,最后只好說,你說的固然有道理,但對(duì)不起,我其實(shí)就是鬼!說完,變成異形,又突然消失。阮瞻目瞪口呆,說不出話來。過了一年多就病死了,只活了三十歲。類似的故事,在《搜神記》里還有一個(gè),大家感興趣可以去找來看。
干寶本人的職業(yè),是位官方歷史學(xué)家。他最早出仕,《晉書》說是“以才器召為佐著作郎”,因?yàn)樗胁湃A,所以被任命為負(fù)責(zé)撰寫歷史的初級(jí)著作郎。這是在西晉末年,可能已經(jīng)到永嘉之亂期間了。很快,西晉滅亡,衣冠南渡,東晉剛剛站穩(wěn)腳跟,干寶就被指派撰寫晉朝的史書,所謂“領(lǐng)修國史”。大概就在這段時(shí)間,他編寫了《晉紀(jì)》二十卷。可惜,這本書也散佚了。
編寫《晉紀(jì)》是干寶的職業(yè)行為。學(xué)者們認(rèn)為,就在寫史書期間,干寶搜集到大量的神鬼故事,他稱之為“古今怪異非常之事”。這些故事有的是從歷代史書里面抄出來的,有的是其他文獻(xiàn)里記載的,有的是干寶采訪到的別人的經(jīng)歷和傳說,也有少量干寶自己的見聞。他可能一邊上班編史書,一邊摸魚編自己的《搜神記》。造化弄人,摸魚的成果成了經(jīng)典名著,正經(jīng)上班的作品早就不知所蹤了。編書的過程中還有個(gè)插曲:因?yàn)椤端焉裼洝匪闶歉蓪毜膫€(gè)人愛好,不是公家的事,當(dāng)時(shí)紙張又非常昂貴難得,他買不起紙筆,還專門給皇帝打報(bào)告要紙。皇帝倒也大方,賜給他兩百張紙,讓他干這個(gè)私活兒。幸虧有這兩百張紙,才給我們留下了這么多恢弘奇詭的志怪故事。但對(duì)于干寶來說,他編《搜神記》并不是在講故事,也是在寫歷史。
他在序言里面自己說,寫這本書的目的是“發(fā)明神道之不誣”,告訴大家,神鬼可不是騙人的。他真的相信,那些看上去怪誕、神秘的情節(jié),那些穿越生死、搬弄天地的神仙鬼怪,是真的存在。
《搜神記》編成以后,干寶曾經(jīng)拿給一位名士劉惔看,劉惔看了以后說,“卿可謂鬼之董狐”,董狐是著名的史官,這句話的意思是你算得上是鬼的歷史學(xué)家了。這句話是褒是貶,其實(shí)比較微妙,大多數(shù)讀者都覺得這是好話,表彰干寶寫作態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn),但也有學(xué)者指出,劉惔本人不信鬼神,他可能是在說,你拿出寫歷史的態(tài)度去寫這些虛無縹緲的事,實(shí)在夠無聊的。但不管劉惔心里怎么個(gè)態(tài)度,干寶本人確實(shí)是按歷史書的方式去編《搜神記》的。
關(guān)于這一點(diǎn),魯迅的《中國小說史略》也說的很清楚:“文人之作,雖非如釋道二家,意在自神其教,然亦非有意為小說,蓋當(dāng)時(shí)以為幽明雖殊途,而人鬼乃皆實(shí)有,故其敘述異事,與記載人間常事,自視固無誠妄之別矣。”文人寫的神鬼故事,雖然不像和尚道士那樣為了宣傳宗教,但也不是故意編故事,當(dāng)時(shí)的觀念認(rèn)為,人和鬼都是真實(shí)存在的,寫鬼跟寫人并沒有真假的區(qū)別。其實(shí),在干寶之后很長一段時(shí)間,人們確實(shí)也是把《搜神記》當(dāng)成歷史書去讀、去用的。《搜神記》的故事有來源于《史記》《漢書》《三國志》的,之后的正史《后漢書》《宋書》《晉書》也都抄了《搜神記》中的記載。《搜神記》和中國史學(xué)最經(jīng)典的前四史都有交叉引用,怎么不是歷史書呢?這種交叉引用還不是零星的記錄,光《搜神記·妖怪篇》就抄了《漢書·五行志》一共21個(gè)故事,然后被《后漢書·五行志》抄了11個(gè)故事。胡應(yīng)麟輯佚《搜神記》的四百六十多個(gè)故事里面,大約兩百個(gè)是抄書的,來源除了《史記》《漢書》《三國志》,還有《呂氏春秋》《淮南子》《風(fēng)俗通義》《論衡》《列仙傳》等書。另外兩百六十多個(gè)是干寶采訪得來,又被后來的各種書抄來抄去。
直到唐代,大家在編圖書目錄的時(shí)候,還把《搜神記》放在史書里面。唐代人編的《隋書·經(jīng)籍志》是中古時(shí)期最重要的一部目錄,《搜神記》被歸在史部的雜傳類。什么是雜傳呢?分在這一類的,有孝子傳、高士傳、各地方的名人傳、列女傳、大家族的家傳,也有神仙傳、高僧傳。在這個(gè)分類中,《搜神記》應(yīng)該是作為神鬼的傳記資料被人閱讀的。到宋代,大家的想法有了很大改變。宋代人歐陽修編《新唐書·藝文志》,就把《搜神記》開除出歷史書的行列,放在了子部的小說家類。意思是說,這些都是荒誕的虛構(gòu)故事,大家當(dāng)成娛樂隨便讀讀就好了。今天,我們把《搜神記》看成是“志怪小說”,教科書上說它是志怪小說的鼻祖,進(jìn)而把干寶看作是文學(xué)家,延續(xù)的其實(shí)是宋代以后的觀念,跟干寶本人、和他相近時(shí)代的人的理解,完全不一樣。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.