2026年3月，地產界昔日標桿萬科，徹底撕下了“治理典范”的遮羞布。一場堪稱成立以來最慘烈的反腐風暴席卷而來，9名核心高管接連被查或被司法處置，上至原總裁祝九勝，下至區域總、金融平臺負責人，無一幸免。

更諷刺的是，就連退休8年、早已淡出公眾視野的創始人王石，也被卷入歷史治理責任追溯，昔日教父級人設徹底崩塌。這場連根拔起的清算，不僅擊碎了萬科吹噓多年的職業經理人神話，更把千億巨虧背后的貪腐亂象、制度漏洞，赤裸裸地擺到了陽光之下。

誰還記得，王石執掌萬科三十余年，靠著一句“不行賄”，把自己包裝成地產圈的清流教父，一手打造所謂“陽光照亮的體制”，被無數企業奉為圭臬。2018年退休后，他忙著游學、登山、搞公益，一副與萬科經營風險徹底切割的姿態，仿佛自己早已功成身退、全身而退。

可紙終究包不住火，隨著原總裁祝九勝案的深入調查，王石時代埋下的治理毒瘤被一一挖出。市場傳出他被限制出境、配合監管問詢的消息，昔日光鮮亮麗的人設，瞬間被現實狠狠扇了一記耳光。所謂的“陽光體制”，不過是他精心打造的遮羞布，背后藏著的，是無人制衡的權力和愈演愈烈的貪腐隱患。

這場風暴的核心，當屬原萬科總裁祝九勝——這個被王石和郁亮兩代掌舵人都倚重的金融操盤手，從2018年到2025年，手握萬科投資、融資、供應鏈全鏈條大權，堪稱萬科的“隱形掌舵人”。2025年1月，祝九勝被帶走調查，萬科還煞有介事地以“身體原因”掩人耳目，企圖蒙混過關；直到當年10月，官方才正式確認其被采取刑事強制措施，而調查的矛頭，直指他一手搭建的表外金融帝國——鵬金所與博商資管。

說穿了，祝九勝玩的就是一套空手套白狼的齷齪把戲。2016年，萬科斥資3億元拿下鵬金所第一大股東之位，祝九勝親自兼任董事長和總經理，一手遮天。他把萬科的項目回款、稅款等資金，以低于2%的年化利率存入關聯財務公司，再通過鵬金所以10%以上的高利率，放貸給萬科員工和合作方，讓他們加杠桿參與項目跟投，形成閉環自融，說白了就是赤裸裸的違規集資。

更離譜的是注冊資本僅1億元的博商資管，在祝九勝的操縱下，居然撬動千億資金搞體外循環，打造出一個“影子萬科”，目的就是規避監管、輸送利益。這套骯臟的金融玩法，在王石退休初期就已成型，只不過在祝九勝任期內瘋狂擴張，最終紙包不住火，引爆了驚天雷區，也把萬科拖入了萬劫不復的深淵。

高層塌方只是冰山一角，萬科的區域貪腐早已泛濫成災，爛到了根里。原深圳萬科輪值總經理張海濤，在2015到2019年間，明目張膽索賄1285萬元，最終在2022年被判8年；原南方區域城市更新總經理李升陽，2023年被佛山警方帶走，牽扯出一整套舊改項目的利益輸送黑幕。

這些貪腐案件，在王石時代就已有苗頭，可當時的萬科正處于瘋狂擴張期，一門心思追規模、沖業績，對合規經營嗤之以鼻，對這些苗頭性問題視而不見、刻意掩蓋，最終讓局部貪腐演變成了系統性、塌方式的腐敗，也為后來的財務崩塌埋下了致命隱患。

人事震蕩的背后，是萬科創下A股房企紀錄的巨虧噩夢，慘不忍睹。2024年，萬科上市34年來首次虧損，歸母凈虧損高達494.78億元；2025年，虧損進一步擴大至885.56億元，兩年累計虧超1380億元，折算下來，日均虧損1.89億元，每小時就虧近800萬元。曾經的行業優等生，如今徹底淪為虧損大王，墜入了萬劫不復的深淵。

萬科官方把虧損歸因于高地價結算、毛利率下滑、資產減值，純屬避重就輕、自欺欺人。真正的深層病灶，是徹底失控的公司治理。王石時代確立的合伙人制度，后期早已異化為高管利益捆綁的工具；即便他退休后，隱性影響力仍在，郁亮的改革與祝九勝的瘋狂擴張相互拉扯，區域山頭林立、權責失衡，內部博弈愈演愈烈。

表面上看，萬科的現代治理體系完善，實則權力缺乏有效制衡，再加上高杠桿的野蠻生長，在地產行業退潮的大背景下，所有隱匿的風險和貪腐亂象，必然會集中爆發。王石曾多次公開標榜合規與清廉，如今卻因歷史治理責任被卷入風波，這種巨大的反差，極具諷刺意味。

他打造的職業經理人體系，本被奉為行業標桿，可在巨大的資本誘惑面前，早已變質、腐爛。高管們利用制度漏洞中飽私囊，表外運作、資金空轉、項目尋租層出不窮，把萬科當成了自己斂財的工具。這場清算，從來都不只是對祝九勝等現任高管的追責，更是對王石時代治理遺留問題的全面復盤，是對他那句“不行賄”最大的打臉。

萬科的潰敗，從來都不是一個企業的悲劇，而是整個地產行業野蠻生長的縮影。過去二十年，房企靠著高杠桿、高周轉瘋狂狂飆，表外融資、違規操作早已成為行業潛規則。連萬科這樣的標桿企業，都能出現系統性腐敗和千億巨虧，足見整個行業的積弊之深、亂象之重。

如今，萬科的追責仍在持續升級，核心高管被要求退還千萬薪酬，退休人員和舊部體系也被全面納入核查。王石的晚節、郁亮的口碑、祝九勝的自由，全都成了時代的代價。

出來混，遲早要還。地產黃金時代早已落幕，靠違規操作、投機取巧牟利的路徑，早已被徹底封死。萬科的清算與巨虧，是對過去野蠻生長的了結，更是給整個行業敲響的警鐘。無論創始人的光環多耀眼，無論職業經理人的名頭多響亮，只要無視規則、蠶食企業利益，最終都逃不過法律的制裁和市場的拋棄，萬科的下場，就是最好的證明。