![]()
可我們再仔細一瞧——這人居然是大山。就是那個金發碧眼、滿嘴京片子、逗得全國觀眾哈哈大笑的"洋笑星"大山。今年才61歲,狀態卻遠比實際年齡蒼老。站在他旁邊的妻子甘霖,倒是保養得相當好,身材勻稱,氣質溫婉,風韻猶存。倆人同框,反差大得像隔了一輩人。
![]()
大山本名馬克·亨利·羅斯韋爾,1965年生于加拿大渥太華。他跟中國的緣分,追溯起來可能比他自己都想不到。他爺爺奶奶早年間就來過中國,在河南歸德地區一家加拿大教會醫院里行過醫。這根線,從祖輩那時候就埋下了。
19歲那年,大山考上多倫多大學。大一隨手選了門"現代漢語"選修課,純粹圖個新鮮。誰知道越學越上頭,沒多久就下決心把"中國研究"定成了主修方向。
1988年,他拿著全額獎學金飛到了北京,一頭扎進北大校園。那陣子北大里外國面孔少得很,大山性格外向,沒事就抱著收音機聽相聲。什么《扒馬褂》《八扇屏》,翻來覆去聽,還跟著學舌。
![]()
真正讓他一炮而紅的,是1989年央視元旦晚會。他演了個小品叫《夜歸》,一句帶著洋腔的"玉蘭,開門吶",把全國觀眾給逗樂了。5.5億人看的晚會,一夜之間,"大山"這倆字傳遍了大江南北。
說個好玩的細節。"大山"這個名字,來自小品里"許大山"這個角色。而"許大山"的名字呢?據說源自北大食堂一位同名同姓的廚師。命運這東西,有時候就是這么巧,跟寫好了劇本似的。
走紅之后,大山干了件讓整個相聲界都炸鍋的事兒——拜姜昆為師。
![]()
我們都知道,相聲講究師承門第,規矩比天大。一個"老外"跑進來說要拜師學相聲?擱誰身上都得犯嘀咕。起初姜昆聽說這事,一口就給否了。大山偏不死心。
后來他靠著張口就來的古詩功底,硬是把姜昆給"折服"了。1989年12月,大山正式成為相聲"第九代"傳人——這是頭一個被納入相聲輩分體系的外國人,在曲藝圈引發了不小的爭議。姜昆后來評價他,說了十六個字:"不遠萬里,專干難事,莘莘學子,傻子大山。"
![]()
從那以后,大山在中國曲藝圈扎了根。說相聲、演小品、練快板,一樣沒落下。1998年,他頭一回登上央視春晚,與潘長江、黑妹合作了小品《一張郵票》,成了最早上春晚的外國人。此后他總共四次站上春晚舞臺,這紀錄擱到今天,沒有哪個外國人能打破。
2026年2月大山接受采訪時自己也提到,作為登上央視春晚次數最多的外國演員,這是一種極致的認可。
![]()
說完事業,得聊聊感情線。1990年秋天,大山受邀跟一個美國鄉村樂隊到遼寧演出。現場負責組織協調工作的,是一個叫甘霖的姑娘,當時正在學商貿英語。
甘霖是地道的重慶妹子,岳父是重慶榮昌人。 都說重慶出漂亮姑娘,大山頭一眼就注意到了她。那天演出現場歌手跟吉他手鬧了矛盾,吵得不可開交,甘霖一時不知怎么處理。大山主動上前幫忙解了圍。"英雄救美"這出戲,就這么自自然然地上演了。
![]()
三年戀愛長跑,1993年倆人領了證。大山說過一句特實在的話:"大家總琢磨跨國婚姻如何如何,覺得會有很多中西碰撞的故事。其實婚姻主要還是兩個人個性的融合。"
你品品這話,多通透。過日子嘛,說白了就是倆人合不合得來,跟國籍沒多大關系。
婚后他們有了一兒一女。兒子睿睿1995年出生,女兒小懿1998年出生。大山怕妻兒被"名人爸爸"的光環打擾,干脆把他們送回加拿大生活。他在公開場合幾乎不提妻子,"這是她的要求,也是我的想法"。
![]()
倆人還發明了個絕招——"兩米逛街法"。出門的時候大山在前頭走,甘霖隔兩米遠在后頭跟著。有人圍上來,甘霖就裝路人。你說這倆人,是不是挺有意思?
在中國干了二十多年,大山把事業推到了頂。2006年拿下加拿大最高終身成就獎"加拿大勛章",2008年又拿了上海白玉蘭戲劇藝術獎,成了獲得中國三大戲劇表演藝術獎的頭一位外籍演員。
2010年,他被任命為上海世博會加拿大總代表。2012年,加拿大時任總理哈珀親自宣布,任命他為"加中親善大使"。人民日報當年給了一句評語,堪稱經典:"大山是外國人,卻不是外人。"
![]()
可就在這個節骨眼上,大山做了個讓很多人想不到的決定——回加拿大。2012年,他搬回多倫多,慢慢淡出了中國熒屏,把重心轉回了家庭。
外面傳什么的都有,說他被"封殺"了,說他"過氣"了。真實原因其實很樸素。馮鞏跟他說了一句大實話:外國人說相聲,靠的是新鮮感。新鮮感一過,路就窄了。 大山聽進去了,他琢磨了很久,覺得馮鞏說得對——想長遠發展,得摘掉"洋相聲演員"這頂帽子。
于是他帶著妻兒,回了多倫多,換了一種活法。"回去"跟"放棄"可完全是兩碼事。
![]()
回到加拿大的大山,反倒像解開了一個結,越活越敞亮。2015年,他搞了個中西結合的脫口秀,叫《大山侃大山》,把單口相聲與西方脫口秀揉到一塊兒,帶著這個節目走遍了中國、加拿大、美國以及澳大利亞。
2022年又推出新作《大山笑友匯》,加拿大首場演出時,他安排了10分鐘配樂朗誦白居易的《長恨歌》——一個加拿大人,在多倫多的舞臺上念白居易,臺下鴉雀無聲。我們覺得最讓人意外的,是他在短視頻平臺上的"翻紅"。
從李白的《將進酒》到曹操的《觀滄海》,再到白居易的《長恨歌》,大山把自己代入詩人的角色,聲情并茂地朗誦。
![]()
![]()
雖然學會了做西餐,拿手絕活還是川菜。家里掛著中國書法,擺著京劇臉譜——到哪兒都沒忘根。
大山在外面是那個永遠掛著招牌笑容的公眾人物。回到家呢?其實是個不愛吭聲的悶葫蘆。甘霖正好反過來,外表沉靜,內心活躍。
大山的個人網站就是甘霖幫他建的。早年間好多節目名、專輯名,也都是甘霖幫著拍板。你看,這才是"背后的女人"真正的模樣——不用拋頭露面,但少了她什么都轉不動。
如今倆孩子都大學畢業了。大山自己說過:"孩子都大學畢業了,最小的也26歲,能獨立了。五十幾歲的時候沒有特別大的經濟負擔,覺得解放了,完全能做自己想做的事。"
![]()
三十多年婚姻,沒緋聞,沒狗血。有的就是柴米油鹽里的彼此遷就。 當年多少人斷言跨國婚姻走不長久,大山與甘霖拿時間交了卷。
一個加拿大人,在中國扎了三十多年根。說相聲說到第九代傳人,上春晚上到外國人之最,拿白玉蘭獎拿到外籍第一人,當了兩國親善大使,娶了重慶媳婦,養了一雙好兒女。六十歲,頭發白了,胡子也白了,還在抖音上念李白念杜甫,1.3億播放量,一幫年輕人都看愣了。
![]()
須發皆白又能咋樣?人這輩子,最值錢的就是活成了自己想要的樣子。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.