冰箱里那盒酸奶，忘了喝，過(guò)期了。打開蓋子，一股酸味撲鼻而來(lái)。我愣愣地看著它，突然想到一個(gè)問(wèn)題：這個(gè)世界上，有什么東西是不過(guò)期的嗎？食物會(huì)過(guò)期，鮮花會(huì)凋謝，衣服會(huì)舊，人會(huì)散。就連那些刻骨銘心的記憶，也會(huì)在時(shí)間的沖刷下，慢慢變淡、變模糊、變得不那么疼。原來(lái)，所有的東西都會(huì)過(guò)期。想到這里，我先是難過(guò)，然后又覺(jué)得，幸好如此。

過(guò)期的食物不能吃了，可它提醒我，要學(xué)會(huì)及時(shí)享用。那些買了很久沒(méi)穿的衣服，那些存了很久沒(méi)看的書，那些說(shuō)了很久“下次”的約會(huì)。我們總以為時(shí)間很多，總以為可以等。可保質(zhì)期不會(huì)等你，它在那里，一天一天地倒數(shù)。等你終于想起來(lái)的時(shí)候，可能已經(jīng)來(lái)不及了。所以，所有的東西都會(huì)過(guò)期，是一句善意的提醒：趁還沒(méi)過(guò)期，好好享用吧。

過(guò)期的東西需要扔掉，這也是一種慈悲。那件瘦了之后再也穿不上的裙子，那段結(jié)束了卻一直放不下的感情，那個(gè)早就該忘記的人。它們就像冰箱里過(guò)期的酸奶，留著只會(huì)占地方，還會(huì)散發(fā)難聞的氣味。扔掉的時(shí)候會(huì)有一點(diǎn)不舍，可扔掉之后，冰箱空了，心里也空了。那個(gè)空，不是缺失，是空間。新的東西才能放進(jìn)來(lái)。

我想起那些走散的朋友。曾經(jīng)無(wú)話不談，現(xiàn)在連點(diǎn)贊都覺(jué)得尷尬。我們的友情，是不是也過(guò)期了？以前想到這些，我會(huì)難過(guò)，會(huì)不甘心。可現(xiàn)在我想通了，友情也是有保質(zhì)期的。有些人注定只能陪你走一段路，到站了，就該下車了。不是誰(shuí)不好，是時(shí)間到了。謝謝你在保質(zhì)期里給過(guò)我的好，過(guò)期了也沒(méi)關(guān)系，那段日子是真的，就夠了。

愛情也會(huì)過(guò)期。不是說(shuō)不愛了，是那種轟轟烈烈的、患得患失的、一天不見就想得要死的感覺(jué)，會(huì)慢慢變成另一種東西。變成習(xí)慣，變成陪伴，變成左手摸右手的熟悉。有些人覺(jué)得這是愛情死了，可我覺(jué)得，只是它換了形態(tài)。就像牛奶變成了酸奶，不是壞了，是發(fā)酵了。還是同一種東西，只是不一樣了。如果你接受這種變化，就不會(huì)覺(jué)得過(guò)期是一件壞事。

意識(shí)到所有的東西都會(huì)過(guò)期，反而讓我更珍惜現(xiàn)在。這束花會(huì)謝，所以我要多看幾眼；這頓飯會(huì)吃完，所以我要慢慢品嘗；這個(gè)人不一定能陪我到最后，所以我要好好對(duì)他。因?yàn)橹烙衅谙蓿圆桓依速M(fèi)。這種緊迫感，不是焦慮，是清醒。清醒地知道，擁有的每一刻，都是借來(lái)的。既然是借來(lái)的，就要好好用。

所有的東西都會(huì)過(guò)期。這句話聽起來(lái)有點(diǎn)喪，可我覺(jué)得它是甜的。因?yàn)樗嬖V我們，痛苦也會(huì)過(guò)期，難過(guò)也會(huì)過(guò)期，那些覺(jué)得熬不過(guò)去的夜晚，也會(huì)過(guò)期。沒(méi)有什么是一成不變的，壞的會(huì)走，好的也會(huì)來(lái)。這是規(guī)律，也是希望。所以，不要害怕過(guò)期。過(guò)期不是結(jié)束，是另一種開始。你只需要在保質(zhì)期內(nèi)，好好享用，然后在過(guò)期之后，好好告別。能做到這兩件事，就夠了。