學學這二月蘭

黎荔

我來時，日頭已微微偏西。金晃晃的光，不再是那種能濺起碎金的、明烈的午后的光，成了稠稠的、溫暾的、帶著些許倦意的蜜，遲緩地流淌著。心里浮起一絲淡淡的、說不清的憾意：若是早來半小時，這片鋪天蓋地的藍紫，讓那最飽滿的光照著，該是何等一種驚心動魄的、幾乎要吶喊出來的美呢？可轉念一想，或許，正是這此刻漸暗的藍調光影，才配得上我與它沉默的對視。

是了，就是這片藍紫。不是孤立的一叢，羞怯的一簇，而是成片、成海、成浩蕩的煙霞，從腳下一直漫漶到目力窮盡的林緣，又沿著那幽暗的、潤著水汽的河岸，無所顧忌地鋪展下去。二月蘭的藍，不是天空那種藍，也不是湖水那種藍。它要更謙遜一些，是摻了一點點紫的藍，像傍晚時分遠山背后最后的那抹天光，被誰用手輕輕揉碎了，灑在河岸的草坡上。它們不是開在枝頭，供人仰望的；它們是從大地深處直接涌上來的顏色，是土地在春日里一次最深、最溫柔的呼吸。我每年都來，像赴一個不必言說的約。來了，便也只是靜靜地站著，看著，讓那一片無邊的、沉默的紫，一點一點，將自己里里外外地浸透。

走近了，那一片“煙霞”才顯出它細密的肌理來。俯身細看，每一朵二月蘭，都只有四枚花瓣，呈十字排列，這是十字花科植物的古老徽記。花朵是極小的，四片薄薄的花瓣，拼成一個小小的、質樸的十字，像童年時信手貼在窗玻璃上的剪紙。瓣尖是那種仿佛被水暈開的、透亮的淡紫，越到中心，那紫便沉靜下去，凝成一種安穩的、近乎藍的調子，最后收束在當中一點鵝黃的、羞澀的蕊上。它們一朵緊挨著一朵，一枝連著一枝，織成一張厚甸甸的、綿軟的絨毯。風來的時候，整片花海就動了起來。不是那種劇烈的搖擺，而是細細的、碎碎的顫動，像無數只蝴蝶在原地扇動翅膀。

二月蘭從不獨占春天。它們懂得在喬木的蔭蔽下安身，在河岸的潮潤處扎根，在廢棄的田埂上蔓延。我看見它們與蒲公英比鄰而居，與阿拉伯婆婆納交換花粉，甚至在一株老梨樹的虬根間，發現幾株二月蘭正仰望著滿樹雪白。那種仰望里沒有嫉妒，只有一種植物對另一種植物的懂得——梨花開得盛大，是為了慶祝；二月蘭開得細碎，是為了陪伴。它們把紫色拆解成無數細小的音符，鋪滿林下的五線譜。風是唯一的指揮，于是整片花海便奏響一曲無聲的賦格。

我在林子里坐了很久。陽光從樹葉間漏下來，落在花上，落在我攤開的手掌上。那些光斑是移動的，慢慢地從一朵花移到另一朵花上，像在清點著什么。有風吹過的時候，所有的光斑都晃動起來，整片花海也跟著晃動。當我站起身，準備離開時，遠遠地，瞧見又有幾個人影，沿著坡岸，向著這片紫云踱過來了。他們指指點點，臉上是與我方才一般的、初見時的驚嘆與沉醉。我為這些花感到由衷的高興。它們不需要刻意討好誰，不需要改變自己去迎合誰的審美。它因為是它自己而被愛，僅僅因為是自己，是這片土地上，在春天里，理所應當要開出的一片二月蘭。

二月蘭的好，也許正在于它不知道自己有多好。它只是做著一株植物該做的事：在春天發芽，在清明前后開花，然后結籽，然后枯萎。它不選擇土壤，墻角、路邊、林下、河岸，哪里都可以生長。二月蘭也不挑選觀眾，沒有人看的時候它照樣開，開得認認真真，一朵都不馬虎。它們只管開，開給懂的人看，也開給不懂的人看；開給駐足者，也開給路過者；開給這個春天，也開給下一個春天。這種無差別的慷慨，近乎一種神性。它的美，源于它的自在。

忽然想起南宋那個叫姜夔的詞人，他寫過揚州的芍藥，寫“念橋邊紅藥，年年知為誰生”。芍藥是紅的，二月蘭是藍的；芍藥生在橋邊，二月蘭長在河岸。它們大概都不知道自己為誰而開，但年年都開，開得不管不顧。姜夔問的是“為誰生”，也許花根本不在乎這個問題。它開花，只是因為春天來了，只是因為體內的汁液開始流動，只是因為陽光和雨水都剛剛好。它開花，是為了結籽，為了明年還能再開。至于有沒有人看見，有沒有人贊嘆，那是風的事，是蝴蝶的事，是人的事，不是花的事。

這道理簡單得像一滴露水，卻又深奧得像它映照的整個天空。其實我們也是一樣，我們也是花兒呀，哪怕只是路邊的二月蘭。在這喧囂的人世間，我們總是太在意別人的目光，太急于證明自己的價值。我們焦慮于花期是否夠長，花朵是否夠艷，卻忘了，生命的本質在于綻放本身。哪怕開得再小、再不起眼，也要按照自己的節律綻放。開自己的花，結自己的籽，完成自己的四季，這就是對生命最大的忠誠。至于有沒有人看見，有沒有人喜歡，那是別人的事情，我才不在乎呢。

只要開過，只要活過，只要順應了自己的內心與節律，這便是一生最好的交代。走出林子的時候，我回頭看了一眼。那片藍紫還在那里，鋪天蓋地的，從林下漫到河岸，風還是那樣吹著，花瓣還是那樣搖動著，像撒了一地細碎的星光。我的鞋邊，也沾上了幾粒這樣紫色的星芒。我朝前走去，心里一片寧靜，仿佛也化作了一株二月蘭，在紫色的煙霞里，靜靜地，圓滿地，搖曳著。