你有沒(méi)有過(guò)這種時(shí)刻？加班到凌晨三點(diǎn)，盯著窗外的月亮發(fā)呆，突然就蹦出“舉頭望明月”；被客戶罵到躲在消防通道哭，摸出手機(jī)搜“天生我材必有用”；朋友失戀喝到斷片，抱著你喊“人生得意須盡歡”——明明是一千多年前的唐朝詩(shī)人，怎么就像刻在咱們的情緒開(kāi)關(guān)里了？李白到底憑啥，讓中國(guó)人愛(ài)了這么久？

李白這輩子，按世俗眼光看，真算不上成功。他連科舉都沒(méi)資格考（身份原因），一輩子到處跑著找機(jī)會(huì)：給賀知章寫詩(shī)遞名帖，跑去見(jiàn)玉真公主，就想靠才名打動(dòng)權(quán)貴；好不容易被唐玄宗召進(jìn)長(zhǎng)安時(shí)，已經(jīng)四十多歲了，當(dāng)了個(gè)供奉翰林——聽(tīng)著是皇帝身邊的人，其實(shí)就是個(gè)“御用詩(shī)人”，寫寫應(yīng)景詩(shī)，連決策邊都摸不著；沒(méi)過(guò)多久就被“賜金放還”，相當(dāng)于被炒魷魚，揣著點(diǎn)錢又開(kāi)始漂泊；后來(lái)安史之亂爆發(fā)，他想趁機(jī)報(bào)國(guó)，結(jié)果跟了永王李璘，因?yàn)檎惧e(cuò)隊(duì)蹲了大牢，被判流放夜郎，要不是中途遇到大赦，可能就死在半路上了。

但他不是那種“佛系躺平”的人啊，滿腦子都是政治理想，反復(fù)寫“欲獻(xiàn)濟(jì)時(shí)策”，想當(dāng)能幫皇帝安定天下的輔弼之臣。你看他寫“仰天大笑出門去”的時(shí)候，不是玩票，是真覺(jué)得自己能改變世界；后來(lái)流放路上還寫“大道如青天，我獨(dú)不得出”，字里行間都是不甘心——明明有本事，怎么就沒(méi)地方用？

可奇怪的是，這么個(gè)“失敗者”，怎么就成了全民偶像？你想啊，咱們普通人這輩子，是不是都在“乖”里打轉(zhuǎn)？上學(xué)要聽(tīng)老師的“別調(diào)皮”，上班要聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)的“按流程來(lái)”，想做點(diǎn)出格的事，先想想“同事怎么看”“爸媽會(huì)不會(huì)擔(dān)心”；但李白不一樣，他根本不管這些——四十多歲被召進(jìn)長(zhǎng)安，直接把“仰天大笑出門去”寫出來(lái)，連點(diǎn)“謝主隆恩”的客套都沒(méi)有；喝醉了在皇宮里讓高力士給他脫靴，換別人敢嗎？那可是皇帝身邊的紅人啊！

他的詩(shī)更絕，全是咱們想喊又不敢喊的話：“大鵬一日同風(fēng)起，扶搖直上九萬(wàn)里”，誰(shuí)沒(méi)在深夜里幻想過(guò)自己突然起飛，擺脫眼下的茍且？“天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來(lái)”，被領(lǐng)導(dǎo)否定、被客戶懟的時(shí)候，誰(shuí)不想對(duì)著空氣喊這句？“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”，明明四十多歲了，還像個(gè)愣頭青一樣自信，這股子“狂”，咱們誰(shuí)不羨慕？

而且他特別懂咱們的“小情緒”，不是只有那種“九天攬?jiān)隆钡拇髨?chǎng)面，日常的破事他也寫得戳人：“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”，誰(shuí)沒(méi)在異鄉(xiāng)的出租屋里，盯著月亮想家？“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”，朋友突然要走，那種舍不得的感覺(jué)，他一句話就說(shuō)透了；“舉杯邀明月，對(duì)影成三人”，一個(gè)人加班到深夜，買瓶啤酒坐在樓下喝，這不就是自己的寫照？

你說(shuō)他“高”吧，寫的都是“黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回”這種天花板級(jí)的想象，時(shí)空被拉得特別大，讀著讀著就覺(jué)得自己的煩惱變小了；你說(shuō)他“接地氣”吧，日常的喜怒哀樂(lè)全有，不需要懂什么格律，也不需要查背景，掃一眼就能懂。所以不管你是剛高考完的學(xué)生，還是每天擠地鐵的打工人，是開(kāi)公司的老板，還是剛?cè)肼毜膶?shí)習(xí)生，都能在他詩(shī)里找到自己的影子——要么羨慕他的“不乖”，要么需要他的“打氣”。

現(xiàn)在人壓力多大啊？996、KPI、房貸車貸，每天都在妥協(xié)：不想加班但不敢說(shuō)，想換工作但怕找不到更好的，想做自己喜歡的事但怕被說(shuō)“不務(wù)正業(yè)”。這時(shí)候李白就像個(gè)“精神充電寶”：你低頭刷著朋友圈，覺(jué)得自己很普通的時(shí)候，他喊你“天生我材必有用”；你被現(xiàn)實(shí)壓得喘不過(guò)氣，覺(jué)得世界很小的時(shí)候，他讓你看“黃河之水天上來(lái)”；你emo到想躲起來(lái)的時(shí)候，他陪你“舉杯邀明月”。

所以啊，咱們愛(ài)李白，不是愛(ài)他的“天才”標(biāo)簽，也不是愛(ài)他的“仕途失敗”，是愛(ài)他活成了咱們心里最想成為的樣子——不被規(guī)則綁住，不向現(xiàn)實(shí)低頭，哪怕摔得鼻青臉腫，也敢拍著胸脯說(shuō)“我輩豈是蓬蒿人”。他替咱們活了那種“想干嘛就干嘛”的人生，替咱們說(shuō)了那些“想說(shuō)又不敢說(shuō)”的話，所以一千多年過(guò)去了，咱們還是愛(ài)他。

中國(guó)青年報(bào)《大唐第一偶像，為什么是李白》

新京報(bào)《李白：越是個(gè)性鮮明、理想高遠(yuǎn)，遭受生活的暴擊越嚴(yán)重》

新京報(bào)《李白：一個(gè)除了天才之外，毫無(wú)憑依的“失敗者”》