文/gallonwang

導(dǎo)語(yǔ)

“白日夢(mèng)”照進(jìn)現(xiàn)實(shí)

當(dāng)VR頭顯覆蓋眼前，遮光面罩徹底隔絕現(xiàn)實(shí)光線的瞬間，耳邊傳來(lái)設(shè)備啟動(dòng)的嗡鳴——這并非普通的電子噪音，更像是空間裂隙開(kāi)啟時(shí)的低頻震顫，一扇無(wú)形之門(mén)正緩緩拉開(kāi)。

剎那間，玩家仿佛置身于懸浮星云間的星艦甲板。靛藍(lán)色的宇宙塵埃從指縫流淌而過(guò)。與機(jī)械裝甲激戰(zhàn)時(shí)，玩家已全然忘卻現(xiàn)實(shí)世界。激光束擦過(guò)駕駛艙的刺耳尖嘯、引擎過(guò)載的震動(dòng)反饋，都讓腎上腺素飆升至頂點(diǎn)。當(dāng)駕駛機(jī)甲打出“火箭鐵拳”的瞬間，爆炸強(qiáng)光透過(guò)眼瞼，化作絢爛光斑。

這一刻，所有傳統(tǒng)游戲仿佛都黯然失色——無(wú)論是屏幕上閃爍的像素點(diǎn)，還是手柄傳來(lái)的微弱震動(dòng)，都無(wú)法與這種全方位包裹的震撼相提并論。這是一種傳統(tǒng)游戲無(wú)法企及的感官奇跡，唯有此時(shí)才能真正理解“身臨其境”的意義，以及被徹底吸入另一個(gè)世界的狂喜。

這是個(gè)“白日夢(mèng)”照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的故事。

2025年，一款名為《空想機(jī)斗士》的國(guó)產(chǎn)VR游戲橫空出世，迅速在全球范圍內(nèi)引發(fā)關(guān)注。這款備受矚目的創(chuàng)新之作，正出自90后創(chuàng)業(yè)者孫弋涵和他創(chuàng)立的鳴坤科技之手。

這個(gè)熱愛(ài)機(jī)甲的年輕人懷揣著“打造一款讓全球玩家矚目的新時(shí)代機(jī)戰(zhàn)游戲”的夢(mèng)想，在游戲行業(yè)闖蕩近10年。當(dāng)察覺(jué)到傳統(tǒng)游戲的交互邊界已觸及天花板時(shí)，他果斷選擇了VR這一當(dāng)時(shí)鮮有開(kāi)發(fā)者涉足的領(lǐng)域，以極致的沉浸感為游戲開(kāi)辟了通往“讓人忘記現(xiàn)實(shí)的虛擬世界”的全新維度。

——從游戲立項(xiàng)到正式上線的時(shí)間軸來(lái)看，這是一段極具科幻色彩的創(chuàng)業(yè)歷程。

所謂科幻，便是以基于科技的想象力，打破玩家認(rèn)知的局限。在游戲發(fā)展史上，VR是最自然最直接的交互方式，也是最難攻克的技術(shù)與體驗(yàn)高地。而孫弋涵所做的，正是讓玩家與游戲之間實(shí)現(xiàn)真正的交互，如同科幻電影《頭號(hào)玩家》里的情景。

01

種子已經(jīng)埋下

孫弋涵頂著標(biāo)志性的齊耳中分碎發(fā)，滿臉笑容地走進(jìn)鳴坤科技位于杭州濱江的辦公室。

想與孩子搭話，最好帶上糖果；要引起孫弋涵的注意，只需提及機(jī)戰(zhàn)。當(dāng)看到記者翻閱桌上的機(jī)甲海報(bào)時(shí)，他熱情地介紹：“這都是《空想機(jī)斗士》和國(guó)內(nèi)外機(jī)甲動(dòng)漫IP的原畫(huà)，每幅都是圈內(nèi)大咖繪制，是不是特別酷？”

沒(méi)錯(cuò)，只要涉及到機(jī)戰(zhàn)，這位年輕的創(chuàng)始人總有滔滔不絕的話題。童年時(shí)期《魔神Z》《超時(shí)空要塞》等機(jī)戰(zhàn)動(dòng)漫帶來(lái)的震撼、第一次在Wii上玩耍機(jī)戰(zhàn)類(lèi)游戲時(shí)激動(dòng)得手舞足蹈、早年留學(xué)日本時(shí)朋友給他取的“ロボ マニア”（機(jī)甲瘋子）外號(hào)……每當(dāng)聊及這些，他都不由自主地眉飛色舞、語(yǔ)速飛快。

所以說(shuō)，當(dāng)孫弋涵投身游戲圈，僅用5年時(shí)間就打造出或許是中國(guó)游戲廠商最被日本和歐美玩家推崇的機(jī)戰(zhàn)游戲時(shí)，熟悉他的人都覺(jué)得理所當(dāng)然。

事實(shí)上，這個(gè)看似必然的決定，實(shí)則源于一次機(jī)緣巧合。

按照孫弋涵原本的人生規(guī)劃，他應(yīng)該在畢業(yè)后回國(guó)根據(jù)自己所學(xué)的金融專(zhuān)業(yè)，找到一家銀行或金融機(jī)構(gòu)的工作，每天重復(fù)著兩點(diǎn)一線的生活。機(jī)甲和游戲也會(huì)隨著年齡的增長(zhǎng)，變成工作外消遣的娛樂(lè)方式。

然而，人生軌跡在一次實(shí)習(xí)中被徹底改變。

那是2016年，19歲的孫弋涵在日本實(shí)習(xí)時(shí)，意外結(jié)識(shí)到當(dāng)年初代《勇者斗惡龍》的投資人。對(duì)方得知他喜歡游戲，尤其是經(jīng)典的機(jī)戰(zhàn)風(fēng)格后，不解地問(wèn)他：為何你不堅(jiān)持夢(mèng)想，去游戲公司試試？

對(duì)孫弋涵而言，以前玩游戲只是興趣，即便曾想過(guò)“做一款讓全世界矚目的機(jī)戰(zhàn)游戲”，也僅是中二少年的“白日夢(mèng)”。但得到這個(gè)建議后，一顆種子在年輕的心里埋下。

那天晚上孫弋涵徹夜未眠，躺在床上的他第一次有了將游戲視為自己未來(lái)事業(yè)的目標(biāo)。

一年后，回到國(guó)內(nèi)的孫弋涵先后在心動(dòng)網(wǎng)絡(luò)、網(wǎng)易游戲等多家知名游戲公司任職，參與了多款熱門(mén)手游及前沿VR游戲項(xiàng)目的策劃、開(kāi)發(fā)與制作全流程。在積累豐富實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的同時(shí)，也為他后續(xù)的職業(yè)發(fā)展筑牢了根基。

當(dāng)?shù)谝淮螖[脫鼠標(biāo)鍵盤(pán)或手機(jī)屏幕的束縛，徹底沉浸于VR游戲之中時(shí)，孫弋涵被前所未有的體驗(yàn)深深震撼：原來(lái)游戲還能這樣玩！作為曾將《頭號(hào)玩家》反復(fù)觀看數(shù)十次的資深游戲迷，那一刻，他仿佛找到了獨(dú)屬于自己的“綠洲”。

“無(wú)論沉浸感還是游戲樂(lè)趣，都和傳統(tǒng)游戲就不是一個(gè)世代的體驗(yàn)。”回憶起當(dāng)時(shí)的情景，孫弋涵至今印象深刻，“你不是在玩游戲，你就是游戲的一部分，就是游戲的主角！”

這次嘗試為孫弋涵打開(kāi)了一扇廣闊的門(mén)——他曾無(wú)數(shù)次構(gòu)思過(guò)如何讓玩家在游戲中收獲更多樂(lè)趣與快感，卻因找不到一個(gè)能承載夢(mèng)想的載體而陷入迷茫，甚至讓自己遲遲沒(méi)有勇氣獨(dú)立闖蕩。

如今，VR這個(gè)堪稱(chēng)“完美”的模式終于出現(xiàn)了。

02

要么死磕，要么淘汰

2021年，孫弋涵拉著一眾兄弟在杭州濱江租了間70多平米的辦公室，正式踏上VR領(lǐng)域的探索之路。

這或許是一個(gè)改寫(xiě)中國(guó)VR游戲發(fā)展史的決定。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)雖已有多個(gè)團(tuán)隊(duì)活躍在這一賽道中，但多為單兵作戰(zhàn)小打小鬧，遲遲未見(jiàn)成果。而另一邊，Valve、卡普空等國(guó)際游戲廠商先后推出《半條命：艾利克斯》《生化危機(jī)4 VR》等游戲，覬覦著中國(guó)玩家市場(chǎng)。

在這樣的時(shí)局下，初出茅廬的孫弋涵和鳴坤科技，就如同一顆生機(jī)勃勃的種子，“當(dāng)時(shí)就想做一款能讓全球玩家驚嘆的VR游戲，讓他們感受到中國(guó)風(fēng)的魅力。”

入行后，孫弋涵幾乎毫不猶豫地將題材鎖定在自己最鐘愛(ài)的機(jī)戰(zhàn)領(lǐng)域。盡管市面上VR游戲類(lèi)型大多聚焦于FPS、運(yùn)動(dòng)健身、音游等領(lǐng)域，但他堅(jiān)定地認(rèn)為機(jī)戰(zhàn)就是最適配的選項(xiàng)。無(wú)論是機(jī)甲的金屬炫酷、戰(zhàn)斗背景的浩瀚星空，還是導(dǎo)彈對(duì)射的緊張刺激，都能在VR游戲上得以最完美地體現(xiàn)。

然而，夢(mèng)想只能是夢(mèng)想，研發(fā)游戲的路需要一步一個(gè)腳印地走出來(lái)。

VR游戲不好做，這幾乎是當(dāng)時(shí)游戲市場(chǎng)的共識(shí)。彼時(shí)業(yè)界并沒(méi)有形成完整的方法論，游戲的研發(fā)、編程等知識(shí)都是橫在孫弋涵和團(tuán)隊(duì)面前的難題。更關(guān)鍵的是，他還需要思考“如何精準(zhǔn)擊中玩家的快感”“如何讓玩家得到第一人稱(chēng)更沉浸式體驗(yàn)”等種種創(chuàng)新設(shè)計(jì)。

問(wèn)題多嗎？多。做好了能成功嗎？肯定成功。那么所有問(wèn)題都化作了游戲的護(hù)城河。

讓玩家能長(zhǎng)時(shí)間沉浸其中是一個(gè)挑戰(zhàn)。孫弋涵以近乎死磕的狀態(tài)不斷做著嘗試。比如他反復(fù)調(diào)整過(guò)多版設(shè)計(jì)，最終采用了與VR游戲相適應(yīng)的駕駛艙視角，讓玩家可以像在《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》中那樣，通過(guò)精神鏈接來(lái)控制機(jī)甲，享受駕駛樂(lè)趣。又比如為了讓玩家可以根據(jù)自己的喜好和戰(zhàn)斗需求打造獨(dú)一無(wú)二的機(jī)甲，團(tuán)隊(duì)光是機(jī)甲部件的模型設(shè)計(jì)圖就畫(huà)了足足上千張，每個(gè)零件的材質(zhì)紋理、關(guān)節(jié)活動(dòng)角度都經(jīng)過(guò)反復(fù)推敲，甚至連不同部件組合時(shí)的音效都邀請(qǐng)專(zhuān)業(yè)擬音師進(jìn)行定制。

為了提升戰(zhàn)斗快感，團(tuán)隊(duì)還特意設(shè)計(jì)了10多種武器。其中最被孫弋涵津津樂(lè)道的是他最?lèi)?ài)的“火箭飛拳”。“從小時(shí)候起，我就一直期待著可以發(fā)射火箭飛拳的動(dòng)作游戲，現(xiàn)在通過(guò)自己的手開(kāi)發(fā)出來(lái)真的非常開(kāi)心！”

那年的夏天異常炎熱，10多個(gè)年輕人擠在辦公室中，在悶熱的空氣中夜以繼日地工作，“幾乎每天都在熬大夜，但不敢絲毫懈怠。要么死磕成功，要么淘汰出局。”

幾個(gè)月后，這款名為《空想機(jī)斗士》（Mecha Force）的機(jī)戰(zhàn)VR游戲demo版本在Sidequest平臺(tái)上線。當(dāng)玩家登錄游戲，耳邊傳來(lái)的激昂金屬樂(lè)以及一架架金屬機(jī)甲出現(xiàn)在眼前的瞬間，徹底點(diǎn)燃內(nèi)心對(duì)機(jī)甲的憧憬和熱情。

看到眾多玩家為游戲點(diǎn)贊、在社交平臺(tái)自發(fā)推廣，甚至不少人將游戲中“麒麟，就是無(wú)敵的”這句臺(tái)詞當(dāng)作口頭禪時(shí)，孫弋涵激動(dòng)地?fù)]了揮拳頭：“成了！”

03

撬開(kāi)“機(jī)戰(zhàn)發(fā)源地”的市場(chǎng)

游戲上線后，如何撬開(kāi)市場(chǎng)成了孫弋涵面臨的下一個(gè)難題。

孫弋涵最初計(jì)劃將游戲在國(guó)內(nèi)外市場(chǎng)同步上線，但他很快發(fā)現(xiàn)彼時(shí)國(guó)內(nèi)玩家大多集中在端游和手游領(lǐng)域，極少接觸VR游戲，公司在社交平臺(tái)發(fā)布的宣傳視頻也幾乎沒(méi)有熱度。這讓他不得不調(diào)整宣發(fā)方向，將全部精力投入進(jìn)海外市場(chǎng)。

他將宣傳首站放在了日本——除了日本玩家對(duì)于VR的接受度高于國(guó)內(nèi)市場(chǎng)外，自己也渴望能得到這個(gè)被動(dòng)漫游戲迷稱(chēng)為“機(jī)戰(zhàn)發(fā)源地”的認(rèn)可。

很快，孫弋涵開(kāi)始頻繁現(xiàn)身于日本多家游戲媒體的采訪間和動(dòng)漫游戲展。他和記者暢聊機(jī)甲、動(dòng)漫、游戲等話題，還在社交平臺(tái)和當(dāng)?shù)赝婕一?dòng)。通過(guò)在線交流、贈(zèng)送周邊等方式拉近彼此距離。

那段時(shí)間，日本玩家總能在游戲媒體上看到這位中國(guó)游戲制作人的身影。他對(duì)于機(jī)甲發(fā)展史的如數(shù)家珍，也迅速引發(fā)當(dāng)?shù)赝婕业年P(guān)注。一次，一位日本資深機(jī)戰(zhàn)迷和他交流后，發(fā)出感嘆“居然有中國(guó)人在做這個(gè)題材，而且味道這么正。”

交流并非只為宣傳。孫弋涵在溝通時(shí)經(jīng)常會(huì)問(wèn)及對(duì)方的一個(gè)問(wèn)題：你覺(jué)得游戲還有哪些值得修改的地方？

從UI動(dòng)效的節(jié)奏感，到機(jī)甲格斗時(shí)的細(xì)節(jié)。這些零散卻精準(zhǔn)的建議，都被孫弋涵一一記下，回國(guó)后直接推動(dòng)團(tuán)隊(duì)迭代優(yōu)化。他逐漸意識(shí)到，真正的本地化不僅是語(yǔ)言翻譯，更是讓不同文化背景的玩家，在同一套機(jī)制里獲得同等程度的沉浸與共鳴。

與此同時(shí)，孫弋涵還做出了國(guó)內(nèi)同行從未嘗試過(guò)的舉動(dòng)：在Campfire平臺(tái)上開(kāi)啟眾籌，為游戲爭(zhēng)取更多資金支持。

事實(shí)上，日本多家游戲廠商習(xí)慣在demo版本發(fā)布后開(kāi)啟眾籌，但這類(lèi)模式此前多應(yīng)用于有知名制作人背書(shū)的游戲，或是經(jīng)典IP的精神續(xù)作——比如“《幻想水滸傳》之父”村山吉隆操刀的《百英雄傳》、知名游戲制作人五十嵐孝司研發(fā)的《血污：夜之儀式》，都通過(guò)類(lèi)似模式籌得數(shù)百萬(wàn)美元的研發(fā)費(fèi)用。

但當(dāng)時(shí)在圈內(nèi)尚屬“小透明”的《空想機(jī)斗士》做出這一選擇，著實(shí)讓同行吃了一驚。

“說(shuō)實(shí)話，當(dāng)時(shí)心里沒(méi)底。”多年后孫弋涵回憶起這個(gè)大膽舉措坦言，這種純靠打情懷牌的機(jī)器人題材之前在日本幾乎就沒(méi)有眾籌成功過(guò)，更何況還是外國(guó)的團(tuán)隊(duì)。他自己也多次質(zhì)疑：這個(gè)決定真的行得通么？

孫弋涵顯然低估了機(jī)甲對(duì)于日本玩家的影響——尤其在機(jī)戰(zhàn)游戲稀缺的當(dāng)下，一款優(yōu)質(zhì)游戲幾乎是所有玩家的心頭好，沒(méi)人愿意看到它因資金不足而中途夭折。很快，眾籌金額達(dá)到目標(biāo)的140%，成為首款在日本成功眾籌的純國(guó)產(chǎn)VR游戲。

經(jīng)此一役，《空想機(jī)斗士》不但在日本市場(chǎng)打響了名聲，歐美不少玩家同樣愛(ài)上了這款來(lái)自中國(guó)的VR游戲。而眾籌的成功除了帶來(lái)資金外，還帶來(lái)一批對(duì)游戲有著極高的期待和情感連接的“種子用戶”。他們對(duì)游戲提出的建議也直指核心，同時(shí)也為游戲的后續(xù)打磨提供了真實(shí)的體驗(yàn)反饋和改進(jìn)資料，讓團(tuán)隊(duì)對(duì)未來(lái)的正式版充滿了信心。

那段時(shí)間，鳴坤科技辦公室的燈光常常亮到凌晨，鍵盤(pán)敲擊聲和討論聲交織不斷，但每個(gè)人的臉上都洋溢著專(zhuān)注與期待。他們知道，距離讓全球玩家驚嘆的目標(biāo)，又近了一步。

04

華山一條路的“危·機(jī)”

游戲初戰(zhàn)告捷，極大提振了團(tuán)隊(duì)士氣，可樂(lè)觀之下，又悄然藏著一絲不安。孫弋涵始終堅(jiān)信VR代表游戲的未來(lái)，但這個(gè)未來(lái)何時(shí)降臨，無(wú)人能給出確切答案。

VR游戲賽道的殘酷有目共睹。業(yè)界曾調(diào)侃VR歷經(jīng)無(wú)數(shù)次“元年”，卻總是在短暫熱潮后迅速歸于平靜。

孫弋涵對(duì)此體會(huì)尤深。每次搜索VR游戲相關(guān)信息，總能發(fā)現(xiàn)有同行悄無(wú)聲息地離場(chǎng)。這讓他在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，都被一種莫名的焦慮籠罩。早前在自己的建議下，創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)放棄大廠機(jī)會(huì)和唾手可得的高薪跟他玩命奮斗，股東也投入真金白銀并寄予厚望，大家為的就是一個(gè)指日可待的結(jié)果。

如今結(jié)果雖已顯現(xiàn)，但距離最初的基礎(chǔ)預(yù)期仍有不小差距。按照孫弋涵的規(guī)劃，即便只是demo版本，這款游戲的影響力也不應(yīng)止步于此。畢竟，這樣一款高評(píng)價(jià)的作品理應(yīng)實(shí)現(xiàn)收益的滾雪球效應(yīng)，但目前的成績(jī)顯然未能令他滿意。

孫弋涵又一次失眠了。他打開(kāi)電腦反復(fù)查看游戲數(shù)據(jù)。用戶留存率、付費(fèi)轉(zhuǎn)化率……每一個(gè)數(shù)字的波動(dòng)都讓他格外敏感。再點(diǎn)開(kāi)玩家論壇，那些夸贊的帖子還在，但無(wú)數(shù)的疑問(wèn)也涌現(xiàn)出來(lái)：“完整版什么時(shí)候出？”“美術(shù)設(shè)計(jì)能否再提升一些？”。

玩家的期待是動(dòng)力，也是壓力。demo的成功只是漫長(zhǎng)征程的第一步，真正的挑戰(zhàn)還在后面。如何將這份初步的認(rèn)可轉(zhuǎn)化為持久的競(jìng)爭(zhēng)力，如何在VR行業(yè)的寒冬中站穩(wěn)腳跟并實(shí)現(xiàn)突破，都成為孫弋涵必須面對(duì)的難題。

一次，孫弋涵特意將團(tuán)隊(duì)拉到杭州西湖邊上開(kāi)會(huì)，討論游戲未來(lái)發(fā)展方向。大家熱烈討論一番后，達(dá)成了一個(gè)共識(shí)：VR游戲是公司的根基，哪怕當(dāng)下VR市場(chǎng)一片低迷，哪怕資金即將見(jiàn)底，也要堅(jiān)持下去。唯有如此，當(dāng)VR市場(chǎng)真正迎來(lái)爆發(fā)期時(shí)，所有競(jìng)爭(zhēng)者才會(huì)發(fā)現(xiàn)，很難在短時(shí)間內(nèi)達(dá)到鳴坤科技的技術(shù)水平。

自古華山一條路。但這條路要繼續(xù)走，還需要戰(zhàn)略投資者的支持。2023年6月，多家知名企業(yè)相繼入股鳴坤科技，為這一國(guó)內(nèi)VR游戲最耀眼的火苗，注入了資本實(shí)力和產(chǎn)業(yè)資源。

投資方在資金、資源和經(jīng)驗(yàn)方面的助力，將鳴坤科技推向了產(chǎn)業(yè)化的快車(chē)道。而孫弋涵的團(tuán)隊(duì)也沒(méi)有辜負(fù)股東們的期望。

他們迅速將資金投入到技術(shù)研發(fā)與內(nèi)容優(yōu)化中，項(xiàng)目組重新梳理了開(kāi)發(fā)流程，制定了更為細(xì)致的研發(fā)計(jì)劃。技術(shù)部門(mén)則專(zhuān)注于VR設(shè)備的兼容性與運(yùn)行流暢度，通過(guò)無(wú)數(shù)次調(diào)試與優(yōu)化，確保更多擁有中端VR設(shè)備的玩家也能獲得流暢體驗(yàn)。

那段時(shí)間，團(tuán)隊(duì)每個(gè)人都仿佛憋著一股勁，不僅是為了不辜負(fù)投資方和玩家的信任，更是為了守護(hù)心中那份對(duì)VR游戲未來(lái)的信念。

在這樣的努力下，游戲的搶先體驗(yàn)版本于2024年12月在Quest平臺(tái)上發(fā)布，并憑借其極致的沉浸感、創(chuàng)新的交互設(shè)計(jì)以及持續(xù)優(yōu)化的內(nèi)容，迅速在玩家群體中引發(fā)熱議。

體驗(yàn)版上線后的第二個(gè)月，正在出差路上的孫弋涵收到消息：游戲不僅獲得了穩(wěn)定的評(píng)論增長(zhǎng)與數(shù)據(jù)提升，用戶平均游戲時(shí)長(zhǎng)更是達(dá)到一個(gè)多小時(shí)。要知道，大多數(shù)VR社交游戲的用戶平均時(shí)長(zhǎng)通常在20分鐘左右，這意味著玩家不僅愿意為游戲付費(fèi)，更愿意長(zhǎng)時(shí)間沉浸其中。

是時(shí)候推進(jìn)下一步了。

05

“T”字戰(zhàn)略布局陣地

當(dāng)孫弋涵傾盡心血打造的《空想機(jī)斗士》正式版在2025年上線時(shí)，他等待已久的風(fēng)，也終于來(lái)了。

公開(kāi)資料顯示，全球VR游戲市場(chǎng)已從早期技術(shù)驗(yàn)證階段邁入規(guī)模化商用階段。2024年，全球VR游戲市場(chǎng)規(guī)模達(dá)到366.9億美元。2024-2029年全球VR游戲市場(chǎng)將以30.5%的復(fù)合年增長(zhǎng)率持續(xù)擴(kuò)張，預(yù)計(jì)到2027年市場(chǎng)規(guī)模將突破500億美元。

另一組數(shù)據(jù)同樣印證VR游戲正迎來(lái)發(fā)展的黃金期。Meta旗下Meta Quest2銷(xiāo)量突破2000萬(wàn)臺(tái)；Meta游戲業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人Chris Pruett也在一次活動(dòng)中披露，Quest平臺(tái)在2025年的使用量創(chuàng)下歷史新高，同時(shí)帶動(dòng)超過(guò)100款游戲年收入突破100萬(wàn)美元。

野心再次在孫弋涵心中燃起。他打算把鳴坤科技旗下的游戲矩陣打造成“T”字型結(jié)構(gòu)：《空想機(jī)斗士》是最核心的“豎線”，未來(lái)會(huì)持續(xù)增添內(nèi)容、新增玩法系統(tǒng)，深耕核心玩家垂直領(lǐng)域；團(tuán)隊(duì)也將借助“橫線”部分打造“廣撒網(wǎng)”模式，吸引更眾多VR玩家，實(shí)現(xiàn)盈利與提升公司IP的雙重目標(biāo)。待多方面取得突破后“并聯(lián)會(huì)師”。

對(duì)于“橫線”內(nèi)容，孫弋涵早有打算。他發(fā)現(xiàn)2010年后出生的“Alpha世代”已成為VR用戶主力軍，他們更習(xí)慣于免費(fèi)+內(nèi)購(gòu)的消費(fèi)模式。隨著這一群體的崛起，也推動(dòng)著VR游戲領(lǐng)域F2P爆款頻出。

以知名F2P VR游戲《Gorilla Tag》為例，該游戲上線后迅速得到玩家認(rèn)可，截至目前其玩家數(shù)量已超1000萬(wàn)，月活躍用戶數(shù)和日活躍用戶數(shù)分別達(dá)到300萬(wàn)和100萬(wàn)，收入更是突破了1億美元大關(guān)。

盡管同事?lián)鷳n分心做其他游戲會(huì)影響《空想機(jī)斗士》的后期研發(fā)。但他態(tài)度堅(jiān)決：行業(yè)的下半場(chǎng)必然屬于能建立廠商IP、游戲體系并真正懂得“產(chǎn)品”的團(tuán)隊(duì)。若不提前布局，很可能落后于其他同行。

2025年，鳴坤科技推出一款休閑類(lèi)F2P VR游戲試探市場(chǎng)。其輕松的交互節(jié)奏與強(qiáng)社交特性迅速引發(fā)社區(qū)熱議，上線首月用戶活躍度和付費(fèi)率就遠(yuǎn)超同類(lèi)產(chǎn)品平均值。更重要的是，它成功證實(shí)了“低門(mén)檻+高復(fù)玩性+自傳播機(jī)制”在VR休閑賽道的可行性，為后續(xù)IP矩陣的打造筑牢根基。

這并非孫弋涵的唯一思量。《空想機(jī)斗士》在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的發(fā)展受阻，始終是孫弋涵心中的一個(gè)結(jié)。雖然最初因國(guó)內(nèi)VR環(huán)境不成熟而暫時(shí)擱置，但他從未放棄。如今國(guó)內(nèi)VR硬件設(shè)備的普及和玩家認(rèn)知度的提升，他敏銳察覺(jué)到國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的時(shí)機(jī)正在慢慢成熟。他開(kāi)始指示團(tuán)隊(duì)著手準(zhǔn)備國(guó)內(nèi)版本的適配工作，包括服務(wù)器搭建、支付渠道對(duì)接、本地化內(nèi)容完善等。

這一次，他不再急于求成，而是選擇靜候一個(gè)恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)，期望以一個(gè)更成熟、更完備的姿態(tài)回歸本土，讓國(guó)內(nèi)玩家也能體驗(yàn)到這款凝聚團(tuán)隊(duì)心血的VR機(jī)甲游戲——這不僅是渠道的延伸，更是對(duì)“T”字戰(zhàn)略的補(bǔ)充。

06

征程還在繼續(xù)

孫弋涵對(duì)于機(jī)戰(zhàn)游戲的布局，并非只局限于VR賽道。

為了讓更多玩家體驗(yàn)到這款在VR領(lǐng)域近乎完美的動(dòng)作機(jī)戰(zhàn)游戲，他正計(jì)劃著將《空想機(jī)斗士》移植到PC、主機(jī)等更多平臺(tái)。

2025年，團(tuán)隊(duì)耗時(shí)半年多，專(zhuān)門(mén)為PC與主機(jī)量身定制了一套全新的交互方式，以適配雙手雙持近戰(zhàn)和遠(yuǎn)程武器的特殊戰(zhàn)斗系統(tǒng)，并且?guī)缀踔匦略O(shè)計(jì)了所有UI界面。

這套全新的交互方式不僅保留了VR版中機(jī)甲戰(zhàn)斗的核心體驗(yàn)，還針對(duì)鍵鼠和手柄操作進(jìn)行了深度優(yōu)化。例如在近戰(zhàn)武器操控方面，玩家可以通過(guò)精準(zhǔn)的按鍵映射和搖桿組合，實(shí)現(xiàn)劈砍、突刺、格擋等動(dòng)作，再配合手柄的震動(dòng)反饋，仿佛真的手持沉重的合金兵器在戰(zhàn)斗；而遠(yuǎn)程武器則設(shè)計(jì)了便捷的瞄準(zhǔn)輔助系統(tǒng)，既降低了操作難度，又不失射擊的策略性與精準(zhǔn)度。

實(shí)際上，當(dāng)年研發(fā)VR版本時(shí)，團(tuán)隊(duì)曾因設(shè)備性能的限制，對(duì)很多技能特效進(jìn)行了取舍，尤其是在VR視覺(jué)效果上無(wú)法實(shí)現(xiàn)沖擊波類(lèi)的半透明特效，導(dǎo)致很多武器的打擊感有所不足。而這個(gè)遺憾隨著團(tuán)隊(duì)對(duì)PC版的重置得到了大幅改善。

“我們不是重置了版本，而是重新打造了一款‘全新’的游戲。”孫弋涵心里明白，如今的《空想機(jī)斗士》PC版絕不僅僅是完美還原VR版的游戲體驗(yàn)，更要在肉鴿品類(lèi)中展現(xiàn)自己的實(shí)力。畢竟VR版本是基于5年前立項(xiàng)的設(shè)定，已不太能適應(yīng)當(dāng)下玩家對(duì)于肉鴿動(dòng)作游戲的期待。

為了契合當(dāng)下的玩法潮流，團(tuán)隊(duì)在PC和主機(jī)游戲端的設(shè)計(jì)中增加了大量的升級(jí)項(xiàng)目。比如重新規(guī)劃了游戲關(guān)卡的節(jié)奏和流程，以創(chuàng)新的方式減少玩家在肉鴿體驗(yàn)中挫敗感強(qiáng)、爽感達(dá)成速度慢等問(wèn)題。

2026年初，目睹多位受邀前來(lái)試玩的玩家在體驗(yàn)PC端版本后，紛紛給出滿意反饋并催促游戲盡快上線時(shí)，孫弋涵終于長(zhǎng)舒了一口氣。更讓他信心倍增的是，PC版在Steam平臺(tái)放出預(yù)告還不足兩個(gè)月，便收到了近8000單的愿望單，按照游戲在日本和歐美的影響力，宣傳得當(dāng)?shù)脑捲竿麊慰梢暂p松達(dá)到數(shù)萬(wàn)單。這意味著游戲尚未上線就已取得火爆的開(kāi)局，而未來(lái)勢(shì)必會(huì)獲得不菲的成績(jī)。

“從入行起我就夢(mèng)想著做一款可以親手駕駛超級(jí)機(jī)器人的動(dòng)作游戲。我想賭一把，想用游戲?qū)崿F(xiàn)一個(gè)終極機(jī)戰(zhàn)類(lèi)IP。它不僅僅是一款游戲，而是一個(gè)能夠跨越媒介、承載幾代人機(jī)甲夢(mèng)想的文化符號(hào)。玩家也不僅是游戲的體驗(yàn)者，更是這個(gè)宏大機(jī)甲世界的參與者和見(jiàn)證者。”孫弋涵如是說(shuō)。

——這像極了一部少年將曾經(jīng)的“白日夢(mèng)”歷經(jīng)險(xiǎn)阻終得實(shí)現(xiàn)的勵(lì)志電影。不同之處在于，孫弋涵在VR賽道乃至整個(gè)游戲領(lǐng)域的闖關(guān)征程遠(yuǎn)未結(jié)束。正如《空想機(jī)斗士》中的主角“瑪姬”仍在廣袤太空中不斷挑戰(zhàn)各類(lèi)BOSS一樣，唯有走得更遠(yuǎn)，看到的風(fēng)景才越迷人。

? “發(fā)送“社群”加入游戲茶館行業(yè)交流群”