有沒(méi)有哪天整理舊物的時(shí)候，翻出個(gè)落灰的老東西，瞬間就把你拽回十幾年前的老日子？不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，人一過(guò)了三十，就莫名其妙念舊起來(lái)。今天整理了一波幾十年前的常用老物件，都說(shuō)認(rèn)得出兩個(gè)算正常，全認(rèn)得的話，就真的要暴露年齡了，快來(lái)看看你能認(rèn)出幾個(gè)。

第一個(gè)要說(shuō)的是耬車(chē)，全身上下都是實(shí)木打造，結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，不管是打造還是使用都很方便。過(guò)去農(nóng)村種小麥，全靠它完成播種，現(xiàn)在都是一體化機(jī)械作業(yè)，這種老農(nóng)具基本很難見(jiàn)到了。你老家的舊雜物棚里，還留著這種老物件嗎？

七十年代物資緊俏，連食用油都是憑票限量供應(yīng)，去晚了根本搶不到。照片里這個(gè)不起眼的方盒子，就是當(dāng)年的售油機(jī)，定好規(guī)格買(mǎi)多少出多少，一點(diǎn)都不會(huì)差。現(xiàn)在去超市隨手就能拎一桶封裝好的食用油，“打油”這個(gè)說(shuō)法，很多年輕人聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)吧。

這種全實(shí)木榫卯結(jié)構(gòu)的小板凳，放到現(xiàn)在差不多快絕版了。過(guò)去村里的木工爺爺隨手就能給家里做一個(gè)，不用一顆釘子，結(jié)實(shí)耐用得能傳個(gè)好幾代。唯一的小毛病就是用久了四個(gè)角磨偏，坐上去偶爾會(huì)咯噔咯噔晃。你家里現(xiàn)在還留著這種老板凳嗎？

過(guò)去哪有現(xiàn)在這么多花樣的女性衛(wèi)生用品，條件好點(diǎn)的用“大姨媽袋子”，不少窮苦人家的女性只能用灰或者舊布巾。用過(guò)這些東西的人，算下來(lái)年紀(jì)都得八十往上了。現(xiàn)在的女孩子隨手就能買(mǎi)到合適的衛(wèi)生用品，真的是趕上了好時(shí)候。

過(guò)去的旅行袋可跟現(xiàn)在花里胡哨的奢侈品包不一樣，結(jié)實(shí)耐磨，用個(gè)幾十年都開(kāi)不了線。六十年代能擁有這么一個(gè)旅行袋，那絕對(duì)是整條街最潮的弄潮兒，面子里子都有了。就像這只印著南京長(zhǎng)江大橋的旅行袋，放到現(xiàn)在保存完好，還挺有收藏價(jià)值。你家里箱底還壓著這種老旅行包嗎？

早些年不少人家都有織布機(jī)，織布梭子幾乎是每家每戶都有的東西。現(xiàn)在估計(jì)沒(méi)幾個(gè)人還能想起，織布時(shí)候梭子來(lái)回穿梭的嘩啦聲了。那熟悉的聲響里，全是過(guò)去過(guò)日子的煙火氣。

過(guò)去電網(wǎng)不穩(wěn)定，動(dòng)不動(dòng)就停電檢修，小手電筒絕對(duì)是家家戶戶的必備品。哪怕家里沒(méi)別的電器，也得備上這么一個(gè)以防萬(wàn)一。那時(shí)候的小孩子，還經(jīng)常拿著手電約著伙伴去村外摸黑“探險(xiǎn)”，想想都覺(jué)得有意思。你小時(shí)候干過(guò)這事嗎？

馬燈也是過(guò)去夜間出門(mén)的好物件，防風(fēng)又防雨，算是老式手電筒的平替。早些年生產(chǎn)隊(duì)趕馬車(chē)出門(mén)跑夜路，都會(huì)在車(chē)上掛這么一盞馬燈。晚上去牲口棚喂料照看牲畜，有這么一盞燈也特別方便。

當(dāng)年要是能擁有一輛二八自行車(chē)，那可比現(xiàn)在開(kāi)上奔馳寶馬還風(fēng)光。那時(shí)候物資少工資低，能攢錢(qián)買(mǎi)一輛二八車(chē)，絕對(duì)是十里八鄉(xiāng)都羨慕的事。大架子結(jié)實(shí)又能裝，一家子三四口都能擠上去兜風(fēng)，去哪都方便。現(xiàn)在的自行車(chē)堆了一堆高科技材料，反而不經(jīng)造，大多都成了休閑健身用，也算是時(shí)代發(fā)展的必然了。

縫紉機(jī)絕對(duì)是當(dāng)年的頂奢單品，還是結(jié)婚必備的三大件之一。當(dāng)年一臺(tái)縫紉機(jī)的價(jià)格，換算下來(lái)都能在二線城市換一套小房子了。那時(shí)候母親們改衣服納鞋底，有了縫紉機(jī)省了好多力氣。很多人家的老縫紉機(jī)用到現(xiàn)在都沒(méi)壞，不少現(xiàn)在都把它改成平整桌面當(dāng)桌子用，年輕人大多都忘了它原本是干啥的了。

過(guò)去農(nóng)村手巧的勞動(dòng)者多，隨處找的藤條草料，就能編出這種結(jié)實(shí)的簍子。就地取材做出來(lái)的東西，質(zhì)量好得沒(méi)得說(shuō)。照片里這個(gè)簍子都用出包漿了，居然一點(diǎn)殘缺都沒(méi)有，還能照常使用。這樣扎實(shí)的做工，放到現(xiàn)在真的不多見(jiàn)了。

最后這個(gè)肯定很多北方朋友都有印象，就是這種印著大牡丹花的被罩。早些年幾乎家家戶戶都有這么一床，料子厚實(shí)耐用，怎么造都?jí)牟涣恕２簧偃思业浆F(xiàn)在還留著這種老被料，還在接著用舍不得丟。這可不只是一塊布料，更是藏在歲月里的念想啊。

參考資料：人民日?qǐng)?bào) 那些藏在記憶里的老物件