今年結(jié)婚紀(jì)念日，丈夫破天荒給我安排了冰島極光之旅。
我以為他終于愿意放下工作陪我。
卻無(wú)意間聽(tīng)到他對(duì)著電話那頭的助理吩咐。
“太太的行程安排好，下周我和蘇黎的婚禮，確保她不會(huì)出現(xiàn)。”
助理小心翼翼地問(wèn)：
“顧總，您這樣瞞著太太，萬(wàn)一她知道了......”
“她不會(huì)知道！”
陸遙的聲音清冷又理智。
“她和蘇黎，我不會(huì)虧待任何一個(gè)。”
“把那套絕版珠寶送給太太，讓她安心度假。”
我腦子嗡的一聲，愣在原地。
半晌，我自嘲一笑。
既然這樣，也好。
這一去冰島，我便不回來(lái)了。
我慢慢走回臥室，站在窗前，看著樓下花園里那棵我親手種的桂花樹(shù)。
三年前搬進(jìn)這棟別墅的時(shí)候，陸遙說(shuō)這里缺一棵樹(shù)。
我去花鳥(niǎo)市場(chǎng)挑了一整天，選了這棵桂花。
他當(dāng)時(shí)還幫我一起澆水，說(shuō)等桂花開(kāi)了，整個(gè)院子都會(huì)香。
今年秋天桂花開(kāi)了。
他沒(méi)聞過(guò)一次。
身后傳來(lái)腳步聲。
陸遙從書(shū)房出來(lái)，看到我站在窗前，走過(guò)來(lái)。
他的手抬起來(lái)，像是想搭在我肩上。
我從玻璃的倒影里看到他的手懸在半空中，停了兩秒。
然后放下了。
他站到我旁邊，隔了半個(gè)手臂的距離。
“公司那邊還有點(diǎn)事，我需要去一趟。”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他沒(méi)動(dòng)。
似乎在等我問(wèn)他什么。
幾點(diǎn)回來(lái)、要不要吃夜宵。
從前我都會(huì)問(wèn)的。
今天我什么都沒(méi)說(shuō)。
他站了幾秒，轉(zhuǎn)身拿起車鑰匙出了門。
我聽(tīng)到車子發(fā)動(dòng)的聲音，然后是大門關(guān)上的聲音。
整棟房子安靜下來(lái)。
我想起三個(gè)月前的一件事。
蘇黎回國(guó)那天，陸遙破天荒提前下班。
那天我特意煲了三個(gè)小時(shí)的排骨湯。
他進(jìn)門的時(shí)候我端著湯從廚房出來(lái)。
他看了一眼飯桌，說(shuō)：“已經(jīng)吃過(guò)了。”
我問(wèn)在哪兒吃的。
他說(shuō)跟客戶。
我沒(méi)再追問(wèn)。
后來(lái)司機(jī)老周來(lái)家里送文件，無(wú)意間提了一句：
“陸總今天去機(jī)場(chǎng)接人，接完去了那家法餐廳，坐了四個(gè)小時(shí)。”
老周說(shuō)到一半，慌忙改口說(shuō)記錯(cuò)了。
我笑著說(shuō)沒(méi)事。

那天晚上，我把那鍋湯倒進(jìn)了下水道。
下午三點(diǎn)，阿姨把念念從幼兒園接回來(lái)。
念念一進(jìn)門就撲到我腿上，仰著小臉喊媽媽。
“媽媽你看！”
她舉起一張畫(huà)紙，上面畫(huà)著三個(gè)小人。
最高的那個(gè)頭發(fā)是黑色的，旁邊稍矮的扎著馬尾辮，中間最小的那個(gè)穿著紅裙子。
三個(gè)人手拉著手。
“老師說(shuō)我畫(huà)得最好！全班第一名！”
念念的眼睛亮亮的，驕傲得不行。
我接過(guò)那幅畫(huà)，看了很久。
胸口像被什么東西堵住了。
晚飯的時(shí)候陸遙居然回來(lái)了。
這在最近幾個(gè)月里很少見(jiàn)。
但他坐下來(lái)之后，視線就沒(méi)離開(kāi)過(guò)手機(jī)。
我給他盛了碗湯，他嗯了一聲，放在旁邊，繼續(xù)低頭回消息。
屏幕的光映在他臉上，他的嘴角偶爾會(huì)動(dòng)一下。
念念用勺子敲了敲桌子：“爸爸。”
沒(méi)反應(yīng)。
“爸爸！”
還是沒(méi)反應(yīng)。
“爸——爸——”
陸遙終于抬頭，后知后覺(jué)地應(yīng)了一聲：“嗯？”
念念委屈地說(shuō)：“我今天畫(huà)了全家福，老師給我貼了小紅花。”
陸遙看了她一眼：“嗯，真棒。”
然后又低下頭。
念念的嘴癟了癟，沒(méi)有再叫他。
我?jiàn)A了一塊排骨放在念念碗里，假裝什么都沒(méi)看到。
吃到一半，我開(kāi)口了。
“結(jié)婚紀(jì)念日你安排了冰島的行程，你不一起去嗎？”
我盯著他的臉。
陸遙的筷子停了一下。
“公司有個(gè)重要項(xiàng)目，走不開(kāi)。”
他說(shuō)這句話的時(shí)候沒(méi)有看我。
筷子在碗沿上輕輕敲了兩下。
我笑了一下。
這個(gè)習(xí)慣他自己不知道，但我太清楚了。
他每次說(shuō)謊，都會(huì)這樣。
從談戀愛(ài)的時(shí)候就是這樣。
當(dāng)年他偷偷買了求婚戒指，我問(wèn)他時(shí)，他也是這樣子。
那時(shí)候覺(jué)得可愛(ài)。
現(xiàn)在卻只覺(jué)得諷刺。
晚上哄念念睡覺(jué)，她摟著我的胳膊，小臉埋在枕頭里。
我給她蓋好被子，低頭親了一下她的額頭。
眼淚不爭(zhēng)氣地掉下來(lái)，落在她的小手上。
她皺了皺眉，在夢(mèng)里含糊地喊了一聲。
“媽媽別走......”
我用手背擦掉眼淚，在她床邊坐了很久。
回到客廳，陸遙在沙發(fā)上翻文件。
聽(tīng)到動(dòng)靜抬頭看了我一眼。
“臉色不好，早點(diǎn)睡。”
我說(shuō)好。
那一夜我沒(méi)有睡。