1949年5月24日傍晚，湘西鳳凰境內(nèi)的云層被暮色染得濃重，悶雷般的轟鳴忽然劃破寧靜。維新鄉(xiāng)的農(nóng)戶剛收好鋤頭，便看見一架雙發(fā)運輸機拖著黑煙掠過山脊。幾名年長者臉色慘白，他們記得八年前日機掃射的情景，顧不上細(xì)想，拉著孩子鉆進(jìn)竹林。

引擎聲音瞬間斷裂，一團(tuán)火光在西嶺邊炸開，碎片和濃煙沖天。巨響震得山谷回聲不絕，驚鳥四散。雨后潮濕的泥地冒起熱浪，燒焦味撲面而來。人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望，遲疑片刻后才結(jié)伴靠近墜機點。

火焰漸小，殘骸周圍的泥土卻閃出點點銀光。膽子大的青年用棉布包住手，摳出一枚發(fā)燙的圓形金屬。擦去泥土，中央銀行四字赫然可辨。那一刻，所有人都怔住——大洋！數(shù)也數(shù)不清的大洋就在腳邊。幾秒沉默后，羊腸小道成了蜂窩，人們用衣襟、背簍、麻袋往回裝，婦女從灶房扯下米袋，老人把銀圓塞進(jìn)褲腳，滿地泥漿因瘋狂的腳步被踩得飛濺。

夜色降臨，村口的柴門一扇扇關(guān)緊。銀圓被藏進(jìn)地窖、橫梁、甚至豬圈的草垛，許多家庭第一次對未來生出了近乎奢侈的遐想。然而熱浪尚未散盡，新的風(fēng)暴已經(jīng)逼近。

維新鄉(xiāng)的保安團(tuán)長兼鄉(xiāng)長歐文章聞訊趕來。此人早年落草，前年才依附國民黨掛了官銜。對他而言，鄉(xiāng)里的一草一木都屬自己的腰包，更何況天上掉下的錢。他帶著二十多號人，端著美式卡賓槍，宣稱“保護(hù)現(xiàn)場”，實則連夜搜索殘骸，又在山坡下?lián)斓萌f余塊大洋。正得意時，鄰鄉(xiāng)鄉(xiāng)長吳有鳳帶兵闖入，想分一杯羹。兩股匪氣碰撞，火藥味頓起，卻終究忌憚彼此刀口舔血的底子，沒有動槍。

吳有鳳退而求其次，撥通了鳳凰縣“防剿委員會”主任陳渠珍的電話。電話那頭沉默片刻，只留下八個字：“全部追繳，寸金必得。”陳渠珍是湘西人都畏懼的“陳老虎”，三十年來鐵腕治匪，手下聚著百余名城防隊員，個個槍口發(fā)亮。翌日拂曉，他的人馬出現(xiàn)在維新街口。歐文章諂笑作揖，被喝令交出全部大洋。十多箱送到眼前，陳渠珍只看一眼就寒聲道：“怎會只有這些？”歐文章雙膝一軟，忙將“鄉(xiāng)民私藏”的事一股腦抖出。

當(dāng)夜，鎖鏈與槍托攪碎了村莊的睡夢。木門被踹翻，犬吠與哭喊此起彼伏。城防隊逐戶搜查，見錢就收；凡抵賴者，皮鞭伺候。“快說，銀圓藏哪？”槍口抵在胸口，青壯漢顫聲答道：“地窖，只有二十塊！”不愿妥協(xié)的，被五花大綁押往縣城。翻箱倒柜后，數(shù)萬塊大洋再次集中到衙門內(nèi)院。

然而，陳渠珍的難題并未解除。程潛在長沙來電，通知他：墜毀的并非普通飛機，而是美國飛虎隊代運的專機，機上共有五十箱，共計十萬大洋，中央財政署已經(jīng)無法再補這筆錢，蔣介石親令毛人鳳徹查。陳渠珍按算盤一撥，只追回六七成，還有缺口。若補不齊，禍患難測。

于是更苛刻的命令貼上村口木牌——每戶限期上交八十塊大洋，不分貧富。對靠旱土度日的農(nóng)家來說，這幾乎是天文數(shù)字。夜幕剛落，挑夫和壯丁背著包袱翻山出逃，維新鄉(xiāng)轉(zhuǎn)眼空了一半。田壟無人除草，炊煙越發(fā)稀薄，留下的多是老弱。錢上交了，田卻荒了，家里更添戾氣。短短數(shù)周，鄉(xiāng)村凋敝，民不聊生。

外界終于摸清銀圓的來歷。原來這是國民政府籌措的“贓買基金”，用以收編湘西各路土匪。飛行任務(wù)由美方承運，從廣州起飛赴芷江。機上有兩名飛行員、三名武裝押運、一名會計和會計的妻女。飛機飛到鳳凰上空時，押運士兵見財生心，朝會計一家開槍。槍火近距離迸發(fā)，一顆子彈穿透機艙擊中發(fā)動機，潤滑油瞬間噴濺，高溫引爆，機體失控。飛行員竭力穩(wěn)舵，卻只能拖出一道黑煙撲向山谷，五十箱銀圓崩裂四散，成了維新鄉(xiāng)的一場災(zāi)厄。

后續(xù)的追繳仍然缺口巨大。陳渠珍心知大勢已去，索性私吞部分銀圓，假意匯報“已盡力”。同年七月，湖南多地易幟，他率隊起義，八萬多塊大洋去向成謎。有人說被他轉(zhuǎn)給部下，有人說沉進(jìn)了沅江，也有人傳聞埋在鳳凰老宅。

飛機殘骸早已銹蝕，山坡青草一年綠過一年，當(dāng)年的硝煙只剩零星鋁片。可維新鄉(xiāng)因這架飛機而產(chǎn)生的創(chuàng)痛，卻在相當(dāng)長的時間里無人提起。若問幸存者當(dāng)晚的情景，他們常低頭嘆息：“銀光刺眼，卻比炮火更兇。”