其實，“諾登費(fèi)爾特多管機(jī)槍”（Nordenfelt gun）這個術(shù)語本身是完全錯誤的，但在武器發(fā)展史上，這種命名誤區(qū)遺憾地并不罕見。事實是，對于這種最初構(gòu)思（以及銷售定位）旨在與加特林機(jī)槍、隨后又與加德納機(jī)槍直接競爭的設(shè)計，工業(yè)家恩斯特·托斯滕·諾登費(fèi)爾特（Ernst Thorsten Nordenfelt，常見的拼法“Nordenfeldt”遭到了他本人及后代的否定）與它的發(fā)明過程并沒有半點(diǎn)關(guān)系。當(dāng)然，諾登費(fèi)爾特也有很多翻譯，比如“諾登菲爾德”。本文為了統(tǒng)一則依然使用“諾登菲爾德”。

加德納機(jī)槍，百度使用“加德奈機(jī)槍”這個翻譯。加德納機(jī)槍是美國發(fā)明家威廉?加德納于1874年研制的一種多管機(jī)槍，采用水平擺置的槍管（雙管或五管配置）及垂直式軌道重力給彈系統(tǒng)，其閉鎖裝置通過側(cè)面搖桿與滑槽驅(qū)動。該機(jī)槍全重167公斤（五管型），理論射速達(dá)每分鐘1200發(fā)。因存在雙管、單管等輕型衍生型號，被多國海軍采購并搭載于軍艦，成為同期加特林機(jī)槍的主要競爭型號。

諾登費(fèi)爾特出生在一個軍人家庭，但他為自己選擇了商業(yè)之路，并移居倫敦。25歲那年，他在倫敦結(jié)婚，并開始從事用于生產(chǎn)鐵軌的高質(zhì)量瑞典鋼材的進(jìn)口貿(mào)易。總的來說，鐵路在他的生命中占有舉足輕重的地位——早在學(xué)生時代他就曾在鐵路部門兼職，而瑞典主要的鐵路網(wǎng)也是在他的參與下建成的。當(dāng)然，用的正是那些鐵軌。

他的熟人卡爾·赫爾格·朱留斯·帕姆克倫茨（Karl Helge Julius Palmcrantz）則是完全另一種類型的人。

這是一個典型的“瘋狂發(fā)明家”，從兒童玩具到武器，他什么都摻和。甚至他與同父異母兄弟合伙創(chuàng)建的“帕姆克倫茨工廠”（Palmcrantzska Fabriken），雖然是從一個小作坊發(fā)展而來的，卻能奇跡般地同時生產(chǎn)農(nóng)用機(jī)械和火器。

發(fā)明家本人與那個時代的又一項發(fā)明 帕姆克倫茨早在1868年就向瑞典軍方展示了他的第一臺多管機(jī)槍原型（當(dāng)時的國防部長親自擔(dān)任委員會主席）。這套系統(tǒng)在完善后于1873年開始由軍隊采購，同年還在維也納世界博覽會上進(jìn)行了展示。 就在這時，“諾登費(fèi)爾特”介入了。他向設(shè)計師建議，將武器口徑從步槍級別增加到十足的火炮級別——整整1英寸，并著手投入生產(chǎn)。新公司被命名為“諾登費(fèi)爾特槍械彈藥公司”（Nordenfelt Guns and Ammunition Company），名字中完全沒有提到帕姆克倫茨，這足以說明這段歷史中兩名參與者的性格特點(diǎn)。不過，帕姆克倫茨很快就顧不上這些了——1880年，年僅38歲的他死于癌癥。

他的構(gòu)思本質(zhì)上并不復(fù)雜。每當(dāng)操作手將杠桿向后拉動時，槍機(jī)塊也隨之向后移動，使得子彈從簡易的重力供彈料匣掉入導(dǎo)軌。當(dāng)杠桿向前推時，完成推彈入膛并緊接著齊射。閉鎖動作由兩個向側(cè)面張開的銷釘完成。 后來，運(yùn)動機(jī)構(gòu)得到了改進(jìn)（安裝了兩個扇形齒輪，通過兩根拉桿連接槍機(jī)，并用拉桿上的凸起取代了閉鎖銷），但核心原理未變——帕姆克倫茨多管機(jī)槍非常容易被文化程度不高的士兵掌握，維護(hù)簡單，且可靠性極佳。 例如，在俄羅斯帝國的試驗給出了如下結(jié)論：

“諾登費(fèi)爾特”多管機(jī)槍目前的形式完全符合結(jié)構(gòu)堅固、機(jī)構(gòu)簡單以及射擊連續(xù)可靠的要求。該武器的操作非常方便，不需要專門培訓(xùn)的人員。

然而，在步槍口徑領(lǐng)域，這類武器的前景仍存爭議——回想一下加特林機(jī)槍在俄羅斯的歷史就知道了：對于步兵來說它們太重太復(fù)雜，而對于炮兵來說威力又太小，盡管它們最后被列為要塞炮。英國人雖然已經(jīng)嘗試過這種形式的加特林機(jī)槍，但也并非沒有發(fā)生過意外——例如在1873年，一挺配屬加強(qiáng)的加特林機(jī)槍在掃射非洲部落時由于卡殼“罷工”了（不過這沒能阻止英國人用老辦法解決問題：要么槍斃，要么刺死）。

而“諾登費(fèi)爾特”將多管機(jī)槍轉(zhuǎn)化為正式火炮武器的想法，套用現(xiàn)在的說法就是“起飛了”——當(dāng)時各國海軍正積極裝備魚雷艇（當(dāng)時在俄羅斯還被稱為“雷擊艇”，魚雷則被稱為“自動水雷”）。于是，那個時代的典型火炮武器暴露出了嚴(yán)重問題：雖然口徑足以對付敵方小艇（或直接攔截射來的魚雷），但在射速和火力轉(zhuǎn)移的機(jī)動性上卻嚴(yán)重不足。因此，“諾登費(fèi)爾特”公司生產(chǎn)的1英寸多管機(jī)槍開始真正銷往世界各國海軍；雖然談不上像熱氣騰騰的小餡餅?zāi)菢釉獾胶鍝專麧櫼蚕喈?dāng)豐厚。況且，這種結(jié)構(gòu)可以根據(jù)客戶需求輕松地調(diào)整槍管數(shù)量進(jìn)行擴(kuò)縮。同時，將軍們也越來越青睞這種能在步槍口徑下向人群傾瀉更多子彈的設(shè)計。

對于海軍多管機(jī)槍來說，確實沒有太多其他的應(yīng)用場景——當(dāng)然，在1882年轟擊亞歷山大的戰(zhàn)斗中，英勇的皇家海軍在炮擊要塞時竟然耗費(fèi)了近16,000發(fā)1英寸口徑彈藥，但產(chǎn)生的效果幾乎為零。

大多數(shù)艦艇都使用了“諾登費(fèi)爾特”多管機(jī)槍，但對其產(chǎn)生的實際效果卻一無所知。到處都能找到彈頭，可見火力的精準(zhǔn)度實在令人擔(dān)憂。

與霍奇基斯機(jī)炮相比，諾登飛多管機(jī)槍有三個顯著缺點(diǎn)，尤其是在對壘要塞這種情況下：

威力不足： 諾登費(fèi)爾特機(jī)槍相對較小的彈頭無法產(chǎn)生像霍奇基斯機(jī)炮那樣大的彈藥威懾和破壞效果。

難以觀測： 很難甚至幾乎不可能看清諾登飛那相對細(xì)小的彈頭落點(diǎn)，而霍奇基斯機(jī)炮相對巨大的炮彈爆炸時，能立刻指示出射程范圍。

人機(jī)工效差： 霍奇基斯機(jī)炮是由瞄準(zhǔn)者親自射擊的；而在“諾登費(fèi)爾特”機(jī)槍上，除非大幅犧牲射速，否則這很難實現(xiàn)，而且這要求射手得像“諾登費(fèi)爾特”先生本人那樣擁有練習(xí)有素的長手臂。無論如何，官方手冊規(guī)定：1號員負(fù)責(zé)瞄準(zhǔn)，2號員負(fù)責(zé)開火。

強(qiáng)烈建議海軍最終采用霍奇基斯型機(jī)炮。至于新型的加德納機(jī)槍，只能被視為加特林機(jī)槍的改良版。

—— 約翰·費(fèi)舍爾，HMS“不屈”號艦長（順便一提，他后來成為了英國第一海務(wù)大臣，即海軍總司令）。

值得注意的是，考慮到英國海軍在多管機(jī)槍上使用的完全是穿甲彈（黃銅被甲硬化鋼芯彈頭），出現(xiàn)這種結(jié)果并不令人意外。這與口徑直接相關(guān)：1868年的《圣彼得堡宣言》明確禁止使用重量低于400克的爆炸性彈藥。而37毫米的“霍奇基斯”機(jī)炮已經(jīng)可以配備炮兵標(biāo)準(zhǔn)下的“正常”彈藥——既包括爆破彈（盡管當(dāng)時使用的是黑火藥），也包括榴霰彈。

諾登費(fèi)爾特本人的境遇最終也每況愈下。移居英國的海勒姆·馬克沁不僅帶來了真正的全自動武器，還獲得了維克斯公司的官方支持，以及著名的羅斯柴爾德家族非官方（但分量更重）的鼎力相助。結(jié)果，1888年“諾登費(fèi)爾特”的公司在引入第二位合伙人后，更名為“馬克沁-諾登費(fèi)爾特槍炮與彈藥有限公司”（Maxim-Nordenfelt Guns and Ammunition Company Limited）；隨后，“諾登費(fèi)爾特”本人幾乎被排擠出局并宣告破產(chǎn)。而這家公司最終迅速轉(zhuǎn)變?yōu)椤?strong>維克斯父子與馬克沁公司”（Vickers, Sons and Maxim）。

最具諷刺意味的是，1902年，也就是“諾登費(fèi)爾特”去世的前一年，一家以他的名字命名的酒館在他曾經(jīng)的工廠對面開業(yè)了。

諾登費(fèi)爾特曾試圖東山再起，他于1890年在法國注冊了“諾登費(fèi)爾特協(xié)會”（Société Nordenfelt）公司，并購買了奧斯卡·伯格曼（Oscar Bergman）設(shè)計的機(jī)槍專利（值得注意的是，這種機(jī)槍既可以全自動射擊，也可以像多管機(jī)槍那樣完全手動裝填）。然而，這一舉動很快就引發(fā)了法律訴訟，官司甚至一路打到了英國上議院。

這是因為“諾登費(fèi)爾特”當(dāng)時不僅被迫將股份賣給了馬克沁，還簽署了一份協(xié)議，字面上規(guī)定他“在25年內(nèi)不得在世界任何地方制造武器或彈藥，且不得以任何方式與馬克沁競爭”。最終的裁決具有雙重性：一方面，法院判定“諾登費(fèi)爾特”獲得的巨額收購款項足以證明“禁止制造武器彈藥”這一條款的合理性；但另一方面，法院認(rèn)為“不得以任何方式競爭”這一表述在法律上是無效的，因為它缺乏明確的解釋標(biāo)準(zhǔn)。順便一提，此案促成了英美法系中經(jīng)典的“藍(lán)鉛筆規(guī)則”（Blue Pencil Rule）——該規(guī)則正因法官用藍(lán)色鉛筆涂掉合同中“多余”或無效條款的行為而得名。