在平壤的涉外商店里，每天都上演著這樣的場(chǎng)景：一個(gè)中國(guó)游客隨手拿起一盒人參，看了看價(jià)格——三百塊，放進(jìn)購物籃；又拿起一條“727”香煙，五百塊，放進(jìn)購物籃；再拿幾袋枸杞、幾瓶虎骨酒，結(jié)賬時(shí)一刷，兩千多塊。眼睛都不眨一下。

旁邊的朝鮮售貨員 quietly 算了一筆賬：這兩千多塊，夠她全家吃半年的肉，夠她攢一年買一部阿里郎手機(jī)。她微笑著用流利的中文說：“謝謝，歡迎下次光臨。”心里卻在想：這些中國(guó)人，怎么這么有錢？

是的，在平壤人眼中，中國(guó)游客就是妥妥的“土豪大款”。花錢痛快，買東西不砍價(jià)，小費(fèi)給得大方。一頓團(tuán)餐剩半桌，一瓶水喝兩口就扔。他們隨手揮霍的，是朝鮮普通人好幾個(gè)月的工資。

為了那一天，她們拼命學(xué)中文

金英美，平壤外國(guó)語大學(xué)大三學(xué)生，主修中文。她每天早上五點(diǎn)起床，背單詞、練口語、看中國(guó)電視劇。她的書桌上擺著一本翻得起了毛邊的《漢語口語速成》，旁邊是一張中國(guó)旅游海報(bào)——丹東的鴨綠江斷橋。

她學(xué)中文，不是為了興趣，是為了活路。

英美告訴我，她最大的夢(mèng)想是畢業(yè)以后當(dāng)一名導(dǎo)游，專門接待中國(guó)游客。導(dǎo)游一個(gè)月工資加小費(fèi)，能掙到五百塊人民幣，是普通工人的兩倍。如果能去中國(guó)工作，收入更是翻幾番。

“我聽說，在中國(guó)當(dāng)翻譯，一個(gè)月能掙好幾千。”她說這話時(shí)，眼睛亮得像星星。可隨即又暗了下去，“可去中國(guó)太難了，要考試、要政審、要等名額。好幾年才有一個(gè)。”

她不是一個(gè)人。在平壤，越來越多的年輕人開始學(xué)中文。商店售貨員、酒店前臺(tái)、餐廳服務(wù)員，甚至街邊擺攤的大媽，都會(huì)說幾句“你好”“便宜”“謝謝”。因?yàn)樗齻冎溃瑢W(xué)會(huì)中文，就意味著離“高收入”更近一步。

可這種“高收入”，不過是月薪幾百塊。在中國(guó)，同樣的工作，月薪是她們的十倍。她們拼命擠上的這趟車，在中國(guó)人眼里，不過是一輛慢悠悠的綠皮火車。

涉外商店里的“富豪夢(mèng)”，不過是海市蜃樓

中國(guó)游客在平壤花錢痛快，但有一個(gè)前提：只能去指定的涉外商店。這些商店只接待外國(guó)人，商品標(biāo)著人民幣價(jià)格，一盒人參糖一百塊，一瓶高麗參口服液兩百塊，一條煙五百塊。價(jià)格不便宜，但中國(guó)游客覺得“反正來都來了”，掏錢爽快。

可這些商店，朝鮮普通人進(jìn)不去。就算進(jìn)去了，也買不起。她們只能站在門外，透過玻璃窗，看著里面的中國(guó)人大包小包地往外拎。

一個(gè)朝鮮大媽在涉外商店門口站了很久。她指著櫥窗里一盒標(biāo)價(jià)八十塊的餅干，問旁邊的翻譯：“那里面是什么？”翻譯說：“餅干，外國(guó)進(jìn)口的。”大媽“哦”了一聲，轉(zhuǎn)身走了。她的背影很瘦，腳步很慢。

她不知道，那種餅干在中國(guó)超市只賣十幾塊，而且經(jīng)常沒人買，放到過期扔掉。她更不知道，那些她眼中的“土豪”，在中國(guó)不過是最普通的工薪階層。省吃儉用攢了幾個(gè)月工資，來朝鮮體驗(yàn)一把“富豪”的感覺。

中國(guó)游客在朝鮮花錢，花的是“優(yōu)越感”。朝鮮人收錢，收的是“活下去的希望”。

英美說，她最大的愿望是有一天能去中國(guó)看看。“我想去長(zhǎng)城，想去故宮，想吃你們說的烤鴨。”可她連一張去丹東的火車票都買不起——那票要兩百多塊，是她半個(gè)月的工資。

她只能站在平壤的涉外商店里，對(duì)著中國(guó)游客微笑，用流利的中文說：“這個(gè)是人參酒，送長(zhǎng)輩很好的。”每賣出一瓶，她能拿到幾塊錢的提成。積少成多，攢夠兩年，也許就能去一次丹東。

而那些中國(guó)游客，買完東西，轉(zhuǎn)身就忘了。他們不會(huì)記得，那個(gè)微笑著遞上購物袋的朝鮮姑娘，叫金英美。她學(xué)了三年的中文，只為在這一刻，跟他們說一句：“謝謝，歡迎再來。”

可“再來”的游客，永遠(yuǎn)不知道，她們等待的，不是一句“謝謝”，是一個(gè)改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。而那個(gè)機(jī)會(huì)，隔著一條鴨綠江，隔著幾千里路，隔著兩個(gè)完全不同的世界。

英美后來說：總有一天，我要去中國(guó)。不是為了錢，是為了看看，你們生活的世界，到底有多大。