2026年3月29日,wsbk葡萄牙站的冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,有一個(gè)身影格外引人注目。
當(dāng)舞臺(tái)絢爛的燈光打在他身上那一刻,他興奮地?fù)]動(dòng)手里的五星紅旗,大聲喊道:我們贏了。
![]()
他,就是來(lái)自中國(guó)的“張雪機(jī)車”創(chuàng)始人,張雪。
喊出口的那一刻,他紅了眼眶。
他等這一天,等得太久了。
恐怕張雪自己也沒(méi)想到,多年以后,面對(duì)領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),他想起的是當(dāng)學(xué)徒時(shí),昏黃燈光下,自己掄起扳手修車的場(chǎng)景。
那時(shí),他騎著淘來(lái)的二手摩托,追著攝像組幾十里,只求給自己一個(gè)上電視臺(tái)宣傳的機(jī)會(huì)。
![]()
只是這一次,站上的是更高的舞臺(tái)。
當(dāng)五星紅旗在賽場(chǎng)冉冉升起的時(shí)候,全場(chǎng)沸騰了。
這不僅是他個(gè)人封神名場(chǎng)面,更是讓世界記住了中國(guó)摩托。
這次奪冠不僅打敗歐美數(shù)十年的壟斷,更是讓張雪機(jī)車這個(gè)品牌深深植入所有人的腦海。
張雪,又一次創(chuàng)造了奇跡。
![]()
1987年,張雪出生在湖南懷化的一個(gè)小山村。
上幼兒園時(shí),母親給他買了輛兒童自行車。
那是他人生中的第一輛車。
也是影響他走上機(jī)車這條路的一塊敲門磚。
張雪一輩子都記得當(dāng)時(shí)的情景。
他還坐在教室里上課,老師跑來(lái)告訴他,他媽媽推著一輛兒童車,他興奮地跑出來(lái),當(dāng)時(shí)的注意力全在母親手里的那一輛小車上,全程忘記看母親了。
當(dāng)時(shí)他父母已離異,他也很久沒(méi)看到母親了。
他期待了一下午,等到放學(xué),最終如愿以償騎上了那輛車,那一刻,他像騎上了心愛(ài)的白馬,在廣闊的原野上任意馳騁。
好景不長(zhǎng),母親買的這輛車沒(méi)騎多久,就讓同村一個(gè)嫉妒他的小伙伴,故意弄壞了。
失去車的張雪,只能騎家里放了很久的老自行車,緩解失去愛(ài)車的難受。
上初中時(shí),有個(gè)同學(xué)騎了一輛鈴木來(lái)學(xué)校。
張雪看到摩托的一剎那,兩眼放光。
他忍不住,向同學(xué)開(kāi)了口,借了騎。
由于是第一次騎,他怎樣也不得要領(lǐng)。發(fā)動(dòng)了幾次,才把摩托發(fā)動(dòng)著。
車像箭一樣射了出去,張雪騎了一遍又一遍,這種馳騁于天地間的感覺(jué),讓他如癡如醉。
初中畢業(yè)后,張雪沒(méi)有選擇繼續(xù)讀書(shū)。
他知道,自己的人生注定是要另一條路。
他找了本市一家最大的修車行,做了學(xué)徒,主修摩托。
![]()
這是他感覺(jué)離自己愛(ài)好最近的方式。
在學(xué)習(xí)的期間,他接觸了很多牌子,了解它們的性能和特征,這也為后來(lái)他做車打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
![]()
在修車行待了一年多,他自己開(kāi)了個(gè)小車行。
車行很簡(jiǎn)陋,下面是修車的地方,上面搭了個(gè)帳篷,用于晚上睡覺(jué),下雨天屋子嘩嘩漏雨,張雪卻覺(jué)得,這是他能安身立命最好的地方了。
他用積蓄買了一臺(tái)老越野賽車,在閑暇的時(shí)間,他騎上摩托出去拉風(fēng)。
在那無(wú)數(shù)個(gè)夜晚,風(fēng)馳電掣,耳畔呼嘯而過(guò)的晚風(fēng),是他飛馳的人生。
彼時(shí),他像無(wú)數(shù)的摩托車主們炫技那樣,以為快就是酷,摔了幾次跟斗后,他漸漸意識(shí)到,玩摩托不能只圖快,要有技巧和方法。不是一味的靠蠻力橫沖直撞。
他想加入真正的車隊(duì),像個(gè)賽車手那樣在賽道上飛馳。
可是加入車隊(duì),需要人脈和錢,這兩樣對(duì)于只有19歲的張雪,都是奢侈。
于是他想到了一個(gè)方法。
他瘋狂給電視臺(tái)打電話,希望他們來(lái)采訪自己。他認(rèn)為只有這樣,增加自己的知名度,總會(huì)有橄欖枝向他伸過(guò)來(lái)。
他就這樣不厭其煩打給電視臺(tái),電視臺(tái)開(kāi)始不理會(huì)這個(gè)小家伙,覺(jué)得他簡(jiǎn)直異想天開(kāi),后來(lái)在他堅(jiān)持不懈下,終于同意采訪他。
在采訪過(guò)程中,由于是雨天,張雪幾次表演都翻車了。
連一旁的攝像大哥都忍不住吐槽:你是車?yán)狭耍€是技術(shù)不行?
所有人都以為這趟白跑了,因?yàn)闉榱诉@次拍攝,攝像組早上7點(diǎn)半從長(zhǎng)沙出發(fā),直到下午4點(diǎn)才到達(dá)。
就在所有人都不抱希望,準(zhǔn)備撤的時(shí)候,張雪給攝制組發(fā)了信息,希望能再給自己一次機(jī)會(huì)。
![]()
怕攝制組離開(kāi)不回來(lái)了,他騎著機(jī)車,狂追了一百多公里,最后記者被他纏得實(shí)在沒(méi)辦法,就把他帶到了電視臺(tái),讓他現(xiàn)場(chǎng)再表演一次。
當(dāng)天的雨下得非常大,雨里的張雪幾次表演仍然達(dá)不到要求,他都有些心灰意冷了,但他還是愿意換地方再試。
張雪在新地點(diǎn)開(kāi)始表演,在泥濘中摔了幾次,身上被雨淋透了,臉上也沾滿了泥巴,記者于心不忍,讓他停。
可是張雪不敢停,他意識(shí)到,這是他當(dāng)下能抓住的唯一機(jī)會(huì)了,他沒(méi)有退路。
聽(tīng)著身旁工作人員的抱怨, 再看著這張年輕的臉龐,那種想改變自身命運(yùn)的努力和堅(jiān)持,記者決定無(wú)論多難,這個(gè)專題他得做。
![]()
張雪高興地沖著鏡頭豎起大拇指,大聲喊出一句口號(hào):有夢(mèng)想就去追,因?yàn)橛赂遥业娜松剩?/p>
![]()
出乎所有人意料,這個(gè)多數(shù)人不看好的小伙子,他的故事一經(jīng)播出,竟然引起那么大的反響。
很多人給電視臺(tái)打來(lái)電話,很多女孩子哭的不能自已。
有個(gè)上海的女觀眾她在看了張雪的專訪后,放棄了輕生的念頭,一個(gè)人在那樣艱難的環(huán)境中,都能像一棵野草般頑強(qiáng)地活著,她有什么理由去死呢?
節(jié)目播出后,張雪也如愿進(jìn)入了賽車圈。
三年多的時(shí)間,他繼續(xù)在修車和賽車間維持著平衡,他已經(jīng)練出能蒙眼裝發(fā)動(dòng)機(jī)的水平。
但是資金有限,他能夠到的資源也有限,加上身體上的不適,讓他只能親手為自己的車手夢(mèng)劃上了句號(hào)。
2013年,張雪帶著2萬(wàn)元現(xiàn)金,來(lái)到重慶尋找機(jī)會(huì)。
不能做車手,但是他一天沒(méi)停止過(guò)研究機(jī)車。
只是他把焦點(diǎn)轉(zhuǎn)向了造車和改裝。
這些年的積累,讓他有了一批忠實(shí)穩(wěn)定的客戶和口碑。
2017年和人創(chuàng)立的凱越機(jī)車,推出了500x等爆款,一上市就遭到瘋狂搶購(gòu)。
后面因?yàn)槔砟畈煌瑥堁┲鲃?dòng)離開(kāi)了這個(gè)自己參與創(chuàng)立的品牌。
離開(kāi)公司后的張雪,創(chuàng)建了以自己名字命名的“張雪機(jī)車”。
沒(méi)錢買設(shè)備,人手不夠,他就把房子賣了,四處借款,像當(dāng)年攔阻記者一樣,他有一股孤注一擲的決絕。
2024年9月,正式發(fā)布的首款量產(chǎn)車型500RR,一上市就贏得好口碑,第一月銷量就突破800臺(tái),到25年,全年銷量達(dá)2.5萬(wàn)臺(tái)。
![]()
26年3月預(yù)售的820RR,僅100小時(shí)訂單就有5543臺(tái),訂單額突破4億。
他帶著這款機(jī)車,參加WSBK.(簡(jiǎn)稱世界超級(jí)摩托錦標(biāo)賽)
要知道,在此之前,從未有中國(guó)品牌入圍此賽事,張雪機(jī)車的入圍,不僅改寫了賽事中從無(wú)中國(guó)品牌的先例,更是讓張雪機(jī)車的實(shí)力得到了有目共睹。
結(jié)局也是讓所有人意外。
中國(guó)品牌不僅參賽了,還打敗了所有外資著名品牌,遙遙領(lǐng)先。
先是領(lǐng)先雅馬哈,杜卡迪,隨后彎道反超雅馬哈R9,斬獲冠軍。
五星紅旗升起的一剎那,全場(chǎng)沸騰。
張雪紅著眼眶,就像他當(dāng)年喊出的那句口號(hào)一樣,他知道,他做到了。
火了的張雪,再也不用像當(dāng)年一樣冒著大雨圍堵記者,央求一個(gè)采訪機(jī)會(huì)。
現(xiàn)在等著采訪張雪的人數(shù)都數(shù)不過(guò)來(lái),讓所有人都意外的是,他拒絕了所有的采訪。
有的人覺(jué)得他傻,潑天的流量都不接。
![]()
他只接受當(dāng)年的易記者采訪,面對(duì)記者對(duì)這20年的唏噓感慨,張雪很淡定。
這20年,流量有了,名氣有了,社會(huì)地位和財(cái)富都有了,夢(mèng)想也實(shí)現(xiàn)了。
也許在他心里,他從來(lái)不是什么名人,實(shí)業(yè)家,他仍然是那個(gè)無(wú)拘無(wú)束,一直追夢(mèng)的少年。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.