1995年12月28日，深圳體育館。六千名副處級(jí)以上干部坐在臺(tái)下，一動(dòng)不動(dòng)。臺(tái)上站著一個(gè)男人，手被反綁，低著頭。

就在宣判結(jié)束的幾分鐘后，他被押出會(huì)場(chǎng)，押上囚車(chē)，押赴刑場(chǎng)。槍響之前，他沒(méi)有回頭。

這個(gè)男人，叫王建業(yè)。他曾是深圳最有權(quán)力的處長(zhǎng)之一，也是當(dāng)時(shí)全國(guó)受賄數(shù)額最高的罪犯。而讓他兩次自投羅網(wǎng)的，是同一個(gè)女人。

1986年2月，王建業(yè)從吉林調(diào)到深圳。那是改革開(kāi)放剛剛起步?jīng)]幾年的深圳，到處是工地，到處是機(jī)會(huì)，也到處是漏洞。王建業(yè)落腳的地方，叫深圳市計(jì)劃局財(cái)貿(mào)處。聽(tīng)起來(lái)普通，實(shí)則不然。

王建業(yè)1987年升副處長(zhǎng)，1990年坐上處長(zhǎng)的位子，全面接管深圳市外匯額度分配和進(jìn)口物資審批。這個(gè)權(quán)力的含金量，用當(dāng)時(shí)一句話(huà)形容最準(zhǔn)——"每天約他吃飯的公關(guān)隊(duì)伍排成長(zhǎng)龍，繞著樓道都轉(zhuǎn)不完。"

企業(yè)要進(jìn)口鋼材，找他。公司要換外匯，找他。想拿免稅指標(biāo)，還是找他。他的一個(gè)章，值多少錢(qián)？沒(méi)有上限。

這是一種制度性的危險(xiǎn)。審批權(quán)集中在一個(gè)人手里，沒(méi)有制衡，沒(méi)有監(jiān)督，只有排隊(duì)送禮的人。王建業(yè)在這個(gè)位置上，一坐就是好幾年。腐化，是遲早的事。

但讓這場(chǎng)腐敗真正加速的，不是那些送錢(qián)的企業(yè)主，而是一個(gè)叫史燕青的女人。

1991年底，兩人關(guān)系越過(guò)了邊界。

王建業(yè)當(dāng)時(shí)有妻有子，但沒(méi)擋住。史燕青正式成了他的情婦。王建業(yè)隨后的第一個(gè)動(dòng)作，是推薦她承包一家物資公司的業(yè)務(wù)部。

這個(gè)安排，是整個(gè)犯罪鏈條的起點(diǎn)。

史燕青有了合法的公司身份，王建業(yè)有了審批大權(quán)，兩個(gè)人一內(nèi)一外，開(kāi)始系統(tǒng)性地把國(guó)家資源變成私人財(cái)富。

具體怎么操作？分三條線。

第一條線是受賄。王建業(yè)利用審批職務(wù)，給各家企業(yè)批指標(biāo)、批外匯，收錢(qián)。從1992年8月到1993年6月，十個(gè)月，受賄超一千萬(wàn)。平均每個(gè)月進(jìn)賬百萬(wàn)元以上。那一年，廣東省國(guó)有單位職工人均全年工資不到五千五百元。他一個(gè)月收的錢(qián)，頂普通工人干一百八十年。

第三條線是聯(lián)手貪污。1993年5月，最大的一筆來(lái)了。史燕青以蛇口石化公司名義，謊稱(chēng)"朋友手里有300萬(wàn)美元外匯額度，其中150萬(wàn)以牌價(jià)供公司使用，另外150萬(wàn)需要按市場(chǎng)調(diào)劑價(jià)購(gòu)買(mǎi)，差價(jià)要付給中間人"，騙取公司同意，再由王建業(yè)經(jīng)手批了300萬(wàn)美元的外匯額度。

這筆交易套出的差價(jià)和手續(xù)費(fèi)，合計(jì)人民幣452萬(wàn)元。錢(qián)通過(guò)史燕青弟弟的賬戶(hù)提出來(lái)，轉(zhuǎn)成美元，打進(jìn)王建業(yè)在香港華僑商業(yè)銀行的私人賬戶(hù)。

贓款出境，賬戶(hù)在香港，人留深圳——這是一套成熟的洗錢(qián)路徑。

兩個(gè)人沒(méi)有停手。他們還在張羅后路。

1992年6月，王建業(yè)和史燕青化名"李亞平"和"余芬"，在廣東惠東偽造戶(hù)口，辦了結(jié)婚手續(xù)。以這對(duì)假夫妻的名義，兩人申請(qǐng)到了赴泰國(guó)探親的護(hù)照。同年10月，在一個(gè)做保稅業(yè)務(wù)的商人協(xié)助下，兩人又在境外辦了洪都拉斯護(hù)照。一套中國(guó)假護(hù)照，一套洪都拉斯護(hù)照，再加上香港的離岸賬戶(hù)——后路已經(jīng)鋪好，隨時(shí)可以跑。

只是，跑路的計(jì)劃，終究沒(méi)有趕上舉報(bào)信的速度。

1993年6月，深圳市人民檢察院收到一張紙條。紙條上沒(méi)有署名，沒(méi)有日期，內(nèi)容只有短短幾十個(gè)字：蛇口石化公司史燕青，勾結(jié)計(jì)劃局的人，利用審批外匯額度從中受賄。

就這一句話(huà)，捅開(kāi)了整個(gè)案子。檢察院沒(méi)有輕視這張紙條。專(zhuān)案組先悄悄摸排，越查越深，越查越驚。很快，調(diào)查方向鎖定史燕青。檢察人員決定直接上門(mén)搜查。

就在這時(shí)，門(mén)口響起了腳步聲。

原來(lái)，搜查進(jìn)門(mén)的時(shí)候，史燕青正在給弟弟打電話(huà)。通話(huà)突然中斷，弟弟怎么回?fù)芏紱](méi)人接，以為出了事，趕緊向"姐夫"王建業(yè)求救。王建業(yè)接到消息，立刻找了親信開(kāi)車(chē)趕過(guò)來(lái)。親信上樓打探，告訴他很可能是檢察院的人，勸他別上去。王建業(yè)沒(méi)聽(tīng)。他上去了。

門(mén)開(kāi)的瞬間，史燕青沖著他大喊，示意他是走錯(cuò)門(mén)了的陌生人。專(zhuān)案人員沒(méi)有被這番表演糊弄——來(lái)的人，正是護(hù)照上的那張臉。當(dāng)場(chǎng)控制。這是王建業(yè)第一次落網(wǎng)。

然后，是審訊。王建業(yè)一句話(huà)不說(shuō)，只是不停地抽煙。史燕青倒是開(kāi)了口，說(shuō)了一些關(guān)于命運(yùn)和死亡的話(huà)，情緒激動(dòng)，態(tài)度強(qiáng)硬。兩人對(duì)峙了將近兩天，沒(méi)有實(shí)質(zhì)性突破。

就在專(zhuān)案人員疲憊短暫休息的間隙——王建業(yè)跑了。

1993年7月4日清晨，他從云南省西雙版納邊境偷渡出去，進(jìn)入緬甸，再轉(zhuǎn)道泰國(guó)。人跑了，案子還在跑。

王建業(yè)在泰國(guó)的日子，沒(méi)有消停。他一直在打聽(tīng)國(guó)內(nèi)案件的進(jìn)展，想著史燕青的情況，想著能不能想辦法撈她出來(lái)。他在國(guó)外，心還掛在深圳。

這個(gè)掛念，成了他的致命傷。

中方掌握了他的行蹤信息，通報(bào)泰國(guó)警方。1993年9月20日，王建業(yè)在泰國(guó)被捕。9月30日，他被押解回國(guó)。這是第二次落網(wǎng)，還是因?yàn)槭费嗲唷?/strong>

只不過(guò)這一次，史燕青已經(jīng)在檢察機(jī)關(guān)配合交代，把關(guān)鍵信息都說(shuō)了出去。事后有報(bào)道指出，史燕青落網(wǎng)后為求自保，供出了王建業(yè)的相關(guān)情況，間接促成了泰方對(duì)他的抓捕。

王建業(yè)的朋友曾經(jīng)提醒過(guò)他，對(duì)史燕青別太認(rèn)真。王建業(yè)的回答是：感情的事，旁觀者不清。

他說(shuō)對(duì)了一半。感情的事，外人確實(shí)看不透。但有一件事，外人看得清清楚楚——這個(gè)男人，為一個(gè)女人，把自己送進(jìn)了死路，兩次。

1994年6月29日，深圳市檢察院正式向深圳市中級(jí)人民法院提起公訴。從舉報(bào)信到起訴，隔了整整一年。這一年里，專(zhuān)案組梳理了海量賬目、證人證詞、銀行流水，把每一筆錢(qián)的來(lái)源和去向，都追了個(gè)清楚。

1995年1月5日，深圳市中院公開(kāi)審理此案。庭審現(xiàn)場(chǎng)，王建業(yè)的辯護(hù)思路令人意外——他聲稱(chēng)收錢(qián)的是"李亞平"，不是他本人。他說(shuō)，"李亞平"是另一個(gè)人，那些受賄和賬戶(hù)跟他無(wú)關(guān)。

這個(gè)辯護(hù)，有點(diǎn)荒唐，但也有點(diǎn)悲涼。那個(gè)"李亞平"，是他自己給自己取的假名，是他親手偽造戶(hù)口、辦了護(hù)照、用來(lái)娶史燕青的名字。

他用一個(gè)自己造出來(lái)的影子，試圖把自己從罪行里切割出去。法院沒(méi)有接受這套邏輯。書(shū)證、賬單、行賄人的陳述、王建業(yè)親筆寫(xiě)給行賄人的銀行賬號(hào)紙條——證據(jù)鏈完整，指向明確。

1995年4月7日，一審判決：王建業(yè)，受賄罪、貪污罪、重婚罪、偷越國(guó)境罪，數(shù)罪并罰，死刑，剝奪政治權(quán)利終身。史燕青，投機(jī)倒把罪、貪污罪、重婚罪，死刑緩期二年執(zhí)行，剝奪政治權(quán)利終身。

兩人均不服，提出上訴。王建業(yè)的辯護(hù)方還提出一個(gè)新論點(diǎn)：聲稱(chēng)被引渡回國(guó)前，中方曾承諾只判有期徒刑，不會(huì)判死刑。這個(gè)主張，被法院審查后逐一駁回，沒(méi)有任何證據(jù)支撐。

1995年7月31日，廣東省高級(jí)人民法院以(1995)粵高法刑經(jīng)終字第50號(hào)裁定，駁回上訴，維持原判，并報(bào)請(qǐng)最高人民法院復(fù)核。

1995年12月7日，最高人民法院裁定核準(zhǔn)對(duì)王建業(yè)的死刑判決。三級(jí)司法機(jī)關(guān)，三道程序，結(jié)論一致。1995年12月28日上午，深圳體育館。這一天舉行的，是宣判執(zhí)行大會(huì)。全市副處級(jí)以上干部六千余人參加，坐滿(mǎn)了場(chǎng)館。這場(chǎng)大會(huì)，本身就是一種警示——讓每一個(gè)手握權(quán)力的人，親眼看見(jiàn)這件事的結(jié)局。

臺(tái)上，法院宣讀最終認(rèn)定：王建業(yè)在任期間，利用審批外匯額度和進(jìn)口物資指標(biāo)的職務(wù)便利，收受他人賄賂美元及人民幣合計(jì)949萬(wàn)余元；伙同史燕青共同貪污452萬(wàn)元，本人分得150萬(wàn)元，贓款全部匯入其香港私人賬戶(hù)。

宣判結(jié)束，王建業(yè)被押離會(huì)場(chǎng)。據(jù)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)人員的描述，整個(gè)宣判過(guò)程中，史燕青一直注視著他——他站左邊，她扭頭向左；他站右邊，她目光跟著轉(zhuǎn)。王建業(yè)始終沒(méi)有回應(yīng)。

押出會(huì)場(chǎng)，押上囚車(chē)，押赴刑場(chǎng)。槍響。史燕青的死緩，后來(lái)經(jīng)過(guò)數(shù)次減刑。2009年10月23日，她刑滿(mǎn)釋放，距離那個(gè)下午，已經(jīng)過(guò)去了整整十四年。案件留下的東西，比判決書(shū)更長(zhǎng)久。

學(xué)界對(duì)此案的關(guān)注，集中在兩個(gè)層面。一是量刑標(biāo)準(zhǔn)：王建業(yè)案是此后學(xué)界討論職務(wù)犯罪死刑適用時(shí)，最常被援引的案例之一。受賄近千萬(wàn)元、主觀惡性極深、潛逃拒不認(rèn)罪——這些情節(jié)的疊加，構(gòu)成了當(dāng)時(shí)法律框架下"情節(jié)特別嚴(yán)重"的完整圖譜。

二是制度反思：一個(gè)處級(jí)干部，何以在短短兩年內(nèi)完成如此規(guī)模的權(quán)錢(qián)交換？根源在于審批權(quán)過(guò)度集中、缺乏實(shí)質(zhì)性監(jiān)督。這個(gè)問(wèn)題，不會(huì)因?yàn)橐宦晿岉懚詣?dòng)消失。

王建業(yè)案發(fā)生的1993年，距離深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)設(shè)立不過(guò)十三年。那是一個(gè)制度在追趕欲望的年代，規(guī)則還沒(méi)跑贏機(jī)會(huì)，監(jiān)督還沒(méi)追上權(quán)力。王建業(yè)站在這個(gè)縫隙里，先是吃進(jìn)去，后是跑出去，最后被拉回來(lái)，死在了這里。

他創(chuàng)造了一個(gè)紀(jì)錄，也終結(jié)了自己。