在廣州城西的一條小巷里，莫師傅的雞煲攤子每天凌晨四點就亮起燈來，他和老伴一直忙到晚上十一點多，一天只做兩百份生意，多一點都不會接，算下來收入大概四萬五，去掉買雞、柴米油鹽、房租、人工和損耗的錢，凈賺兩萬多塊，網(wǎng)上有人說他一天能掙三萬，其實根本沒那么高，這些錢看著不少，但莫師傅和老伴身體已經(jīng)撐不住了，兩人都查出輕度脂肪肝，腰椎也出了毛病，連春節(jié)都沒敢休息一天。

老莫家三個孩子，沒人愿意接這攤生意，大女兒在傳媒公司干財務(wù)工作，來幫過幾天忙，手被燙傷還咳嗽了半個月，從那以后就再沒進過后廚，二女兒原本在自家工廠上班，硬撐著蹲點三天后發(fā)燒住院，直接退出了，小兒子更不用說，連電話都不接，孩子們不是不孝順，只是實在接受不了這種用命換訂單的活法，老莫自己心里也清楚，這行當(dāng)拼的是體力，不是腦子。

老莫以前開過包裝廠，掙了些錢，后來跟著別人養(yǎng)魚，結(jié)果虧了一百多萬，從那以后他就認準(zhǔn)一個道理：做事要穩(wěn)當(dāng)點，不能太著急。前幾年廣州有家巷子里的椰子雞店特別火，可沒過三個月就沒人去了，好多模仿的老板只好關(guān)門。所以老莫堅持不加盟也不開分店，連記者來采訪都推掉了，他還悄悄把每天賣的份數(shù)從250減到200，就為了每鍋湯都能燉夠45分鐘。

門口天天有人拿手機拍攝,別人趕他們走,老莫卻不趕,有年輕人蹲在那里拍一整天,老莫遞過去一瓶水,說你也不容易,他知道這些主播靠流量吃飯,自己當(dāng)年也是這么一步步走過來的,但他心里清楚,美食類網(wǎng)紅平均火不過半年,他不想去賭這個運氣,旁邊新開的預(yù)制菜小店,賣同款雞煲,顧客嘗過都說像水煮雞塊,老莫聽了只是笑笑,說他們煮得快,可三十年的手感,不是機器能復(fù)制的。

攤子的租約到2026年12月31日，他本來打算在那時候退休，去清遠住上幾個月，結(jié)果2025年底視頻突然火了，2026年春節(jié)后客人就沒斷過，他沒拉投資，沒談上市，也沒簽MCN機構(gòu)，現(xiàn)在每天最關(guān)心的就是怎么讓老顧客吃上熱乎的飯菜，同時自己別累倒。