1

寫(xiě)字樓的12層走廊，長(zhǎng)得一眼望不到頭。

林曉每天早上走出電梯，都要經(jīng)過(guò)七扇一模一樣的磨砂玻璃門(mén)。門(mén)后藏著七家所謂的"輕資產(chǎn)創(chuàng)業(yè)公司"，沒(méi)人說(shuō)得清它們具體是做什么的，只偶爾能聽(tīng)到走廊里飄來(lái)打電話的聲音："王總，這個(gè)項(xiàng)目絕對(duì)穩(wěn)""李姐，你信我，這把肯定能賺"，每個(gè)人說(shuō)話的語(yǔ)氣都差不多，干脆得連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都像是省掉了。

最里面的1207號(hào)房間，是一家名叫"暖心棧"的小店。玻璃門(mén)上貼著一層磨砂膜，印著"情緒服務(wù)"四個(gè)大字，旁邊還有一行手寫(xiě)的小字：陪聊·樹(shù)洞·哄睡·叫醒·游戲陪玩，括號(hào)里特意注明：什么都陪，就是不陪酒。這行字是阿凱先寫(xiě)的，小雅覺(jué)得太難看，用修正帶涂掉重新寫(xiě)了一遍，玻璃上至今留著修正帶的白色痕跡，像一道淺淺的疤。

早上九點(diǎn)四十七，林曉推開(kāi)店門(mén)。店里的空調(diào)外機(jī)已經(jīng)嗡嗡轉(zhuǎn)了三個(gè)小時(shí)。前臺(tái)小美正對(duì)著手機(jī)支架化妝，直播間里有十七個(gè)人在看她，她一邊描眼線，一邊甜膩地喊："家人們，這個(gè)色號(hào)真的特別顯白"。看見(jiàn)林曉進(jìn)來(lái)，她騰出一只手揮了揮，手里的眼線筆絲毫沒(méi)停。

"曉姐早。"

"早。"

"今天第一個(gè)單九點(diǎn)半就來(lái)了，我?guī)湍戕D(zhuǎn)給小雅了。"

"什么單？"

"失戀的，男客戶，說(shuō)這幾天跟女朋友鬧矛盾，狀態(tài)特別差。"小美對(duì)著鏡頭眨了眨眼，又趕緊對(duì)著手機(jī)說(shuō)："家人們稍等一下，我回個(gè)消息。"她把手機(jī)支架往旁邊挪了挪，壓低聲音接著說(shuō)："這人聽(tīng)著有四十多歲了，翻來(lái)覆去就問(wèn)'她為什么不接我電話'，小雅自己接了二十五分鐘，實(shí)在扛不住，最后還是客戶自己掛的電話。"

林曉沒(méi)多說(shuō)什么，徑直走向自己的工位。

這家店面積不大，只有十幾平米，用半人高的隔斷板隔出了六個(gè)小工位。當(dāng)初租房的時(shí)候，中介說(shuō)這是"開(kāi)放式辦公"，老板趙哥卻直白地說(shuō)，就是為了省錢(qián)。隔斷板是淺灰色的復(fù)合板，用久了邊角都起皮了，露出里面褐色的碎木屑。門(mén)口那塊隔板外側(cè)貼著一張彩色A4紙，寫(xiě)著"今日情緒KPI：讓每個(gè)靈魂都被看見(jiàn)"，紙張四個(gè)角用透明膠帶粘著，膠帶早就泛黃卷邊，還落了一層灰，從來(lái)沒(méi)人擦過(guò)。

林曉的工位在最里面，靠著窗戶。說(shuō)是窗戶，其實(shí)只是半扇打不開(kāi)的鋁合金窗框，窗外正對(duì)著隔壁寫(xiě)字樓的空調(diào)外機(jī)墻，幾十臺(tái)外機(jī)掛在墻上，杭州七月的夏天，這些外機(jī)一起運(yùn)轉(zhuǎn)，嗡嗡的噪音能穿透雙層玻璃。林曉剛來(lái)的時(shí)候，覺(jué)得這聲音吵得人心煩，現(xiàn)在聽(tīng)久了，反倒覺(jué)得像白噪音，單調(diào)又重復(fù)，不用費(fèi)腦子去在意。

她把包掛在椅背上坐下，桌面上擺著三本心理學(xué)入門(mén)書(shū)籍，最上面一本是《共情的力量》，封面都被翻得卷了邊。書(shū)頁(yè)里劃滿了熒光筆痕跡，粉色代表"重點(diǎn)"，綠色是"重要"，黃色是"非常重要"，三種顏色疊在一起，到最后她自己都分不清哪個(gè)更重要。

旁邊放著一個(gè)皺巴巴的A5筆記本，封面印著一只卡通貓，是去年同事送她的生日禮物，當(dāng)時(shí)還夾了一張紙條，寫(xiě)著"祝林曉老師新工作順利"，她一直沒(méi)舍得扔。筆記本里記滿了客戶信息，不是平臺(tái)要求的格式化內(nèi)容，而是她自己琢磨的速記方式。

比如上一頁(yè)寫(xiě)著：

7.14 男 35歲左右 程序員 分手第4天

反復(fù)問(wèn)"為什么"，一共7次

情緒變化：前10分鐘憤怒→中間15分鐘自我懷疑→最后5分鐘沉默

踩坑：試圖用邏輯分析感情，惹得客戶抵觸

教訓(xùn)：下次先共情，別著急講道理

最后一行是今早剛寫(xiě)的，墨跡還沒(méi)干："以后這種單別接了，太耗神。"寫(xiě)完她又把"別接"劃掉，改成了"少接"。

劃的時(shí)候筆尖太用力，把紙都戳破了一個(gè)小洞。

林曉合上筆記本，揉了揉太陽(yáng)穴。昨晚她睡得特別差，兩點(diǎn)多躺到床上，翻來(lái)覆去到三點(diǎn)都沒(méi)睡著，起來(lái)喝了半杯水，好不容易迷迷糊糊睡著，還做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己在接客戶的單，客戶的嘴一直在動(dòng)，卻一點(diǎn)聲音都發(fā)不出來(lái)。她被這個(gè)夢(mèng)嚇醒，拿起手機(jī)一看，才凌晨五點(diǎn)四十。

2

"曉姐。"

小雅從隔板后面探出頭來(lái)。她今天穿了件粉色衛(wèi)衣，帽子上綴著兩只兔耳朵，頭發(fā)扎成高馬尾，發(fā)繩也是粉色的，脖子上掛著一對(duì)粉色貓耳耳機(jī)，這套裝備花了她半個(gè)月的工資。小雅是店里年紀(jì)最小的，00年出生，去年剛大專(zhuān)畢業(yè)，學(xué)的是酒店管理。畢業(yè)之后投了四十多份簡(jiǎn)歷，面試了十幾家公司，最后一家酒店的HR跟她說(shuō)："你聲音條件不錯(cuò)，去做客服吧。"她沒(méi)去，后來(lái)在招聘軟件上搜"聲音相關(guān)"，看到了趙哥發(fā)的招聘廣告：聲音變現(xiàn)，月入過(guò)萬(wàn)，免費(fèi)培訓(xùn)。

可來(lái)了之后才知道，所謂的培訓(xùn)，就是趙哥花二十分鐘念了一遍平臺(tái)規(guī)則。

"有個(gè)樹(shù)洞傾聽(tīng)的單子，客戶備注要聲音溫柔的，我剛接上沒(méi)多久，已經(jīng)聊了好一會(huì)兒，嗓子實(shí)在撐不住了，你要不要接一會(huì)兒？"小雅把手機(jī)遞過(guò)來(lái)，屏幕上的訂單備注寫(xiě)著三行：不要問(wèn)太多問(wèn)題、不要講道理、只要有人聽(tīng)就行。

林曉看了眼時(shí)間，點(diǎn)頭說(shuō)："行，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)吧。"

小雅在平臺(tái)上點(diǎn)了轉(zhuǎn)接，把耳機(jī)摘下來(lái)遞給林曉。耳機(jī)罩上濕漉漉的，是小雅戴太久被汗水浸透了，林曉接過(guò)來(lái)在褲子上蹭了蹭，才戴到頭上。

"您好，我是暖心棧的林曉，接下來(lái)我會(huì)一直陪著您。"

電話那頭傳來(lái)一個(gè)年輕女生的聲音，聽(tīng)起來(lái)也就二十出頭。她說(shuō)自己養(yǎng)了十五年的貓，昨天老死了。她把貓埋在小區(qū)花壇里，物業(yè)卻說(shuō)不能埋，她只好又挖出來(lái)，抱著貓的尸體，不知道該去哪里。說(shuō)著說(shuō)著就哭了，不是嚎啕大哭，是斷斷續(xù)續(xù)的抽泣，像沒(méi)擰緊的水龍頭，一直掉眼淚。

林曉就安安靜靜地聽(tīng)著，沒(méi)有說(shuō)"我理解你的感受"，也沒(méi)有說(shuō)"它會(huì)去更好的地方"，只是偶爾輕輕應(yīng)一聲"嗯"。做這行半年，她明白了一個(gè)道理：大多數(shù)時(shí)候，人們要的不是解決問(wèn)題的答案，只是自己的情緒能被人聽(tīng)見(jiàn)。

四十分鐘后，客戶說(shuō)了句"謝謝你"，掛斷了電話。

林曉摘下耳機(jī)，才發(fā)現(xiàn)小雅還站在旁邊沒(méi)走。

"曉姐，你怎么能聽(tīng)這么久還不覺(jué)得累啊？"

"累啊。"林曉說(shuō)，"但累和累是不一樣的。"

"什么意思？"

林曉想了想，慢慢說(shuō)："有的累是心煩，覺(jué)得對(duì)方在浪費(fèi)你的時(shí)間；有的累是心里沉甸甸的，覺(jué)得自己接住了對(duì)方的難過(guò)。心煩是消耗自己，心里沉……"

她頓了頓，找不到合適的詞來(lái)形容。

"是啥啊？"

"我也說(shuō)不清楚，反正就是不一樣。"

小雅歪著頭想了想，沒(méi)再追問(wèn)，回了自己的工位。

林曉把耳機(jī)放在桌上，翻開(kāi)筆記本，在新的一頁(yè)寫(xiě)下：7.15 女 20歲左右 貓咪去世，全程哭泣，未打斷，共情方式：只傾聽(tīng)，不說(shuō)話。

寫(xiě)完后，她在"只聽(tīng)不說(shuō)"旁邊，畫(huà)了一顆小小的五角星。

3

阿凱是十點(diǎn)半才到店里的。

他推門(mén)進(jìn)來(lái)，身上帶著一股煙味，混著走廊里隔壁廣告公司的油墨味——隔壁廣告公司每天都在印宣傳單，油墨味飄得滿走廊都是。阿凱嘴里叼著一根棒棒糖，手里拎著塑料袋，裝著四個(gè)包子和一杯涼豆?jié){，包子是酸豆角餡的。

"又遲到了啊。"小美頭都沒(méi)抬，依舊對(duì)著手機(jī)直播："家人們，這個(gè)色號(hào)我再?gòu)?qiáng)調(diào)一遍，真的特別好看——"

"昨晚接單到凌晨三點(diǎn)，困死了。"阿凱一屁股坐在工位上，把塑料袋往桌上一扔，一個(gè)包子滾了出來(lái)，他撿起來(lái)吹了吹，直接塞進(jìn)嘴里，"有個(gè)女老板，包了我四個(gè)小時(shí)，不是打游戲，就是讓我聽(tīng)她吐槽她老公，一口氣講了三小時(shí)五十分鐘，我一句話都插不上。"

小雅探過(guò)頭問(wèn)："那你照樣收費(fèi)了？"

"當(dāng)然照收，四個(gè)小時(shí)，平臺(tái)抽成之后，我到手一百二。"阿凱把嘴里的棒棒糖咬碎，發(fā)出嘎嘣的響聲，"就是最后十分鐘，她突然問(wèn)我'阿凱，你覺(jué)得我該離婚嗎'，我趕緊說(shuō)，姐，這事兒我真不敢給你意見(jiàn)。"

"你咋回的？"

"我說(shuō)，婚姻是一輩子的大事，我就是個(gè)陪玩游戲的，哪有資格回答這個(gè)啊。"

小雅忍不住笑出了聲，林曉也輕輕笑了一下。

阿凱是店里唯一的男性陪聊，不過(guò)他只接游戲陪玩的單子。當(dāng)初趙哥招他進(jìn)來(lái)，說(shuō)他聲音好聽(tīng)，做情感陪聊肯定火，可阿凱試了三天，跟趙哥說(shuō)："我不行，跟女生說(shuō)話我就緊張到舌頭打結(jié)。"趙哥便讓他只接游戲單，他也就答應(yīng)了。阿凱游戲打得很一般，王者榮耀是鉆石段位，玩吃雞經(jīng)常落地就出局，但他特別能說(shuō)，嘴碎又會(huì)接梗，輸了就主動(dòng)說(shuō)"老板這把是我菜了"，贏了就夸"老板太厲害，帶我飛"，回頭客特別多。

他打開(kāi)電腦，先不登接單平臺(tái)，而是點(diǎn)開(kāi)一個(gè)游戲直播，把音量調(diào)到最小，放在屏幕角落。這是他每天的習(xí)慣，開(kāi)著直播當(dāng)背景音，不看畫(huà)面，就聽(tīng)主播怎么和觀眾互動(dòng)、怎么接梗、怎么化解冷場(chǎng)。他還有個(gè)專(zhuān)門(mén)的備忘錄，記著最近的網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)："絕絕子"后面畫(huà)了個(gè)叉，代表過(guò)時(shí)了；"栓Q"畫(huà)了兩個(gè)叉；"芭比Q了"標(biāo)注著"可以偶爾用"。

備忘錄最后一行是他自己寫(xiě)的：少說(shuō)網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)，不然客戶覺(jué)得不專(zhuān)業(yè)。可寫(xiě)完之后，他從來(lái)沒(méi)照著做過(guò)。

"阿杰呢？"阿凱把最后一個(gè)包子塞進(jìn)嘴里，含糊地問(wèn)。

"在廁所，洗杯子呢。"小雅說(shuō)，"他今天七點(diǎn)就來(lái)了，接了個(gè)叫醒單，之后又接了個(gè)樹(shù)洞傾聽(tīng)單，剛才又來(lái)了個(gè)哄睡單。"

"哄睡單怎么早上接？"

"客戶在國(guó)外，有時(shí)差。"

阿凱應(yīng)了一聲，沒(méi)再追問(wèn)。

沒(méi)過(guò)多久，阿杰從廁所回來(lái)，手里拿著一個(gè)洗干凈的玻璃杯。他每天都自己帶茶葉，泡超市買(mǎi)的立頓茶包，一個(gè)茶包能泡一整天。趙哥說(shuō)店里有速溶咖啡，他從來(lái)不喝，說(shuō)咖啡因會(huì)傷嗓子，影響工作。

阿杰是店里的"哄睡天花板"，這個(gè)稱(chēng)號(hào)是趙哥起的，小美還做成電子獎(jiǎng)狀打印出來(lái)，貼在他的工位隔板上，獎(jiǎng)狀上畫(huà)著月亮和星星，底下寫(xiě)著"蟬聯(lián)三個(gè)月哄睡續(xù)費(fèi)率第一"。

阿杰看到獎(jiǎng)狀那天，什么都沒(méi)說(shuō)，直接把紙揭下來(lái)，翻過(guò)來(lái)當(dāng)草稿紙用。

他平時(shí)話特別少，畢竟工作的時(shí)候已經(jīng)說(shuō)太多話了。

"中午吃什么？"阿凱轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，敲了敲阿杰的桌子。

"隨便。"

"黃燜雞？"

"行。"

"你請(qǐng)客？"

"行。"

"我昨天還幫你頂了一個(gè)小時(shí)的班，哄睡單。"阿凱接著說(shuō)，"客戶是個(gè)男的，說(shuō)睡不著是因?yàn)闃巧涎b修，我心想晚上十點(diǎn)哪有人裝修，他說(shuō)，是他腦子里在裝修。"

阿杰沒(méi)笑，摘下眼鏡，用衣角擦了擦鏡片，鏡片上全是指紋，擦完還是模糊的。

"那單你怎么接的？"

"我就一直'嗯嗯嗯'，嗯了四十分鐘，他居然睡著了，我嗓子都嗯啞了。"阿凱無(wú)奈地說(shuō)。

阿杰戴上眼鏡，認(rèn)真地說(shuō)："哄睡不是一直嗯嗯嗯。"

"那是啥？"

阿杰不太會(huì)表達(dá)，想了半天說(shuō)："是讓客戶覺(jué)得，不是你在哄他睡覺(jué)，是他自己自然而然想睡了。"

阿凱愣了愣："這有啥區(qū)別？"

"有。"

"啥區(qū)別？"

阿杰沒(méi)再回答，戴上耳機(jī)，開(kāi)始聽(tīng)白噪音。

4

中午十二點(diǎn)，小美的手機(jī)鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起，是一段歡快的鋼琴曲。這是趙哥要求設(shè)置的，說(shuō)"到點(diǎn)必須休息，不許內(nèi)卷"，可趙哥自己從來(lái)不來(lái)店里，他在城北還有一家直播帶貨代運(yùn)營(yíng)公司，一個(gè)月只來(lái)一次，來(lái)了就是簽個(gè)字、看看報(bào)表，說(shuō)兩句"大家辛苦了"，轉(zhuǎn)身就走。

鬧鐘響的時(shí)候，林曉剛掛掉上午的第四個(gè)單子。她合上筆記本，揉了揉脖子，頸椎發(fā)出輕微的咔咔聲響。

小雅站起來(lái)伸了個(gè)大大的懶腰，衛(wèi)衣往上滑，露出一截腰，她趕緊拽下來(lái)，左右看了看，沒(méi)人注意。

阿凱關(guān)掉游戲直播，從抽屜里摸出一包煙，塞進(jìn)兜里。

阿杰摘下耳機(jī)，把杯子里泡得發(fā)白的茶包撈出來(lái)，放在紙巾上。

四個(gè)人準(zhǔn)備出門(mén)吃飯，小美從手機(jī)后面抬起頭："幫我?guī)П滩瑁胩巧俦诱渲椋?

"你天天都喝。"阿凱說(shuō)。

"我天天都要活著，活著就得喝奶茶。"小美理直氣壯地說(shuō)。

阿凱比了個(gè)OK的手勢(shì)。

電梯來(lái)得很慢，12層走廊里，隔壁廣告公司的打印機(jī)嘩嘩地吐著宣傳單，一個(gè)穿格子衫的男生蹲在門(mén)口抽煙，煙霧飄滿了走廊。阿凱聞到煙味，手指在兜里摸了摸煙盒，最終還是沒(méi)拿出來(lái)。

電梯到了，里面已經(jīng)站了兩個(gè)人，一個(gè)在打電話，一個(gè)在看手機(jī)。四個(gè)人擠進(jìn)去，電梯空間本就狹小，再加上有人噴了濃烈的香水，混著汗味，空氣又悶又黏。

小雅用衛(wèi)衣袖子捂住鼻子："誰(shuí)噴了一整瓶香水啊。"

沒(méi)人

回應(yīng)她。

"今天遇到個(gè)奇葩客戶。"小雅放下袖子，開(kāi)始吐槽，"早上那個(gè)失戀的男客戶，掛了之后又重新下單，備注說(shuō)想再聊聊，我就接了。他一上來(lái)就讓我?guī)退R前女友，我說(shuō)我們不提供罵人服務(wù)，他說(shuō)那我罵你聽(tīng)著總可以吧。"

"你聽(tīng)了？"林曉問(wèn)。

"聽(tīng)了五分鐘，他翻來(lái)覆去就那幾句，說(shuō)前女友忘恩負(fù)義、狼心狗肺，說(shuō)自己為她花了好多錢(qián)，罵到最后自己哭了。"小雅嘆了口氣，"他說(shuō)其實(shí)不是想罵人，就是想不通，還說(shuō)自己每天早上醒來(lái)，第一件事還是去看前女友的聊天記錄，就算已經(jīng)被拉黑了，也忍不住點(diǎn)進(jìn)去反復(fù)看。"

電梯到了一樓，門(mén)一打開(kāi)，四個(gè)人走了出去。寫(xiě)字樓大廳的陽(yáng)光從玻璃頂棚灑下來(lái)，晃得人睜不開(kāi)眼。林曉往外瞥了一眼，城西的天空壓著灰蒙蒙的云，像是又要下雨了。

"你怎么回他的？"一向話少的阿杰，難得主動(dòng)開(kāi)口問(wèn)。

"我問(wèn)他，你每次點(diǎn)開(kāi)那些記錄的時(shí)候，心里是什么感覺(jué)？他說(shuō)，像被人緊緊攥住了心臟。我又問(wèn)，那這么難受，你還看嗎？他說(shuō)，還是要看。"

小雅頓了頓，接著說(shuō)："然后他跟我說(shuō)了句謝謝，就掛了電話，還給了我五星好評(píng)。"

四個(gè)人一時(shí)都沒(méi)說(shuō)話，沉默了幾秒。

阿凱忍不住感慨："咱們這行，真的太奇怪了。"

沒(méi)人反駁他。

5

巷口的黃燜雞米飯已經(jīng)開(kāi)了三年，老板是四十多歲的安徽人，大家都叫他周哥。店面很小，只有六張桌子，每到飯點(diǎn)就坐滿了人，都是附近寫(xiě)字樓的上班族，前臺(tái)、電話銷(xiāo)售、新媒體編輯，都是拿著不高的工資，卻每天要裝作精神飽滿的人。

阿凱推開(kāi)店門(mén)，一股熱氣和雞肉的醬香味撲面而來(lái)。

"周哥，老規(guī)矩！"他朝后廚喊了一聲。

周哥從窗口探出頭，手里拿著勺子，圍裙上沾滿了油漬："四份黃燜雞，都多加辣？"

"小雅要微辣，其他人正常，再多加兩份米飯。"

"好嘞！"

四個(gè)人找了個(gè)靠窗的位置坐下，桌子是白色塑料的，邊緣磕掉了一塊，露出里面的板材，凳子是圓凳，坐久了屁股疼。墻上的電風(fēng)扇慢悠悠地轉(zhuǎn)著，扇葉上掛著一層厚厚的灰。

阿凱掏出煙剛想點(diǎn)，林曉伸手拍掉了："店里不讓抽煙。"

"這又不是工作室。"

"你身上已經(jīng)全是煙味了，再抽更重。"

阿凱只好把煙塞回兜里，手指在桌上敲了敲，又摸出一根棒棒糖拆開(kāi)，塞進(jìn)嘴里，是蘋(píng)果味的。

很快，飯菜端了上來(lái)。黃燜雞裝在黑色砂鍋里，還在咕嘟咕嘟冒泡，濃稠的湯汁裹著雞塊和土豆，青椒煮得軟軟的，姜片切得很厚。米飯裝在不銹鋼碗里，壓得緊緊的，上面撒了幾粒黑芝麻。

四個(gè)人埋頭吃飯，只有筷子碰碗、吸溜湯汁的聲音，還有阿凱咬到姜片，忍不住罵了一句的聲音。

吃到一半，阿杰放下筷子，輕聲問(wèn)："你們說(shuō)，咱們做這份工作，到底是為了什么？"

聲音不大，卻讓桌子上瞬間安靜下來(lái)。

小雅咬著筷子，嘴角沾了點(diǎn)醬汁，她把筷子拿出來(lái)，在碗沿上磕了磕："還能為啥，為了賺錢(qián)唄。這行雖然累，但比進(jìn)廠打工強(qiáng)，進(jìn)廠一天干十二個(gè)小時(shí)，手都不能停，這邊至少只是動(dòng)動(dòng)嘴。"

"動(dòng)嘴也累啊。"阿凱說(shuō)，"我上個(gè)月算過(guò)，到手才六千二，去掉房租一千五、吃飯一千二、話費(fèi)網(wǎng)費(fèi)三百，再給我媽轉(zhuǎn)一千，就剩兩千塊，想買(mǎi)個(gè)新手機(jī)都得分期。"

"你還給家里轉(zhuǎn)錢(qián)？"林曉有些意外。

"我爸走得早，我媽一個(gè)人在老家，幫別人帶小孩，一個(gè)月才掙兩千塊。"阿凱把雞骨頭吐在桌上，"我讓她別干了，她閑不住，我只能騙她說(shuō)我漲工資了，其實(shí)根本沒(méi)有，她還信了。"

阿杰推了推眼鏡，鏡片上蒙了一層熱氣，他摘下來(lái)擦了擦："我做這個(gè)，是因?yàn)椴挥谜f(shuō)自己的心里話。"

"你每天說(shuō)那么多話，還叫不用說(shuō)話？"小雅笑了。

"工作時(shí)說(shuō)的，都是客戶想聽(tīng)的話，說(shuō)完就忘了，不用往心里去。"阿杰把眼鏡戴回去，"下班之后，我可以安安靜靜的，不用跟任何人交流，這樣挺好。"

林曉看著阿杰，心里有些觸動(dòng)，想說(shuō)點(diǎn)什么，卻又不知道該如何開(kāi)口。

"曉姐，你呢？你為什么做這行？"小雅好奇地問(wèn)。

林曉?shī)A起一塊土豆，放在碗里沒(méi)吃，緩緩說(shuō)道："我之前在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)當(dāng)老師，教小學(xué)生寫(xiě)作文，后來(lái)機(jī)構(gòu)倒閉了，老板跑路，欠了我三個(gè)月工資。"

"之后呢？"

"我在家待了兩個(gè)月，天天投簡(jiǎn)歷、面試。有一次面試到最后一輪，和兩個(gè)人競(jìng)爭(zhēng)一個(gè)崗位，HR問(wèn)我，之前的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，能用到其他什么工作上，我答不上來(lái)，她就說(shuō)很遺憾，沒(méi)錄用我。"

林曉把土豆放進(jìn)嘴里，慢慢嚼著："那天坐地鐵回家，我看到一則廣告，寫(xiě)著'你的聲音值多少錢(qián)'，掃碼注冊(cè)、簡(jiǎn)單培訓(xùn)就能接單。我第三天就接到了第一個(gè)客戶，是個(gè)初中生，說(shuō)她媽媽不讓她看小說(shuō)，覺(jué)得是閑書(shū)。我問(wèn)她，媽媽為什么不讓看，她說(shuō)媽媽覺(jué)得耽誤學(xué)習(xí)。"

"你怎么跟她說(shuō)的？"小雅追問(wèn)。

"我跟她說(shuō)，阿姨小時(shí)候也看很多小說(shuō)，現(xiàn)在做的是和說(shuō)話、傾聽(tīng)有關(guān)的工作，那些看過(guò)的小說(shuō)，從來(lái)都沒(méi)有白看——那些藏在字里行間的悲歡，那些在故事里流過(guò)的眼淚，都會(huì)變成你心里最柔軟也最堅(jiān)硬的部分，讓你以后能聽(tīng)懂別人的沉默，接住別人的脆弱，甚至能幫你寫(xiě)好每一篇作文，因?yàn)槟切┕适吕锊刂顒?dòng)人的答案。"

"然后呢？"

"她跟我說(shuō)了謝謝，掛單之后，又續(xù)了一個(gè)小時(shí)。"

林曉放下筷子，輕聲說(shuō)："那天晚上我躺在床上想，以前教孩子寫(xiě)作文，現(xiàn)在陪陌生人聊心事，工資比以前少，可好像……"

"好像什么？"阿凱抬頭問(wèn)。

"好像離真正的人心，更近了一點(diǎn)。"

阿凱把最后一口飯扒進(jìn)嘴里，咽下去之后說(shuō)："曉姐，你說(shuō)的太有深度了，我想不了這么多。我就覺(jué)得，這工作雖然又累又鬧心，但有時(shí)候，聽(tīng)到客戶說(shuō)一句'謝謝你聽(tīng)我說(shuō)'，那一瞬間，就覺(jué)得還行。"

"什么還行？"

"活著，還行。"

這時(shí)周哥從窗口探出頭："要不要加湯？今天這雨下得跟倒下來(lái)一樣，喝點(diǎn)熱湯舒服。"

"不用了周哥，我們走了。"阿凱起身掃碼付錢(qián)。

"慢走啊！"

四個(gè)人走出飯店，午后一點(diǎn)的太陽(yáng)不知什么時(shí)候縮回了云層后面，空氣又悶又濕。巷子里有個(gè)賣(mài)煎餅的小攤，旁邊蹲著一只橘貓，正瞇著眼打盹。阿凱走過(guò)去想摸一摸，橘貓睜開(kāi)眼瞥了他一下，起身就走了。

"連貓都嫌棄你。"小雅打趣道。

"那是它沒(méi)眼光。"阿凱不服氣地說(shuō)。

6

下午的單子，比上午多了很多。

林曉從一點(diǎn)半開(kāi)始，一口氣接了三個(gè)情感疏導(dǎo)單，中間只休息了十分鐘。第一個(gè)客戶是剛?cè)肼毜膽?yīng)屆生，總覺(jué)得自己犯錯(cuò)，害怕被公司開(kāi)除；第二個(gè)是三十歲的女生，被父母催婚催到想拉黑家人；第三個(gè)是退休的老爺爺，兒子在國(guó)外，他說(shuō)自己學(xué)會(huì)了用智能手機(jī)，卻不知道該打給誰(shuí)。

接完第三個(gè)單子，林曉的嗓子已經(jīng)啞了，她走到飲水機(jī)旁接了杯溫水，站在那里慢慢喝。一次性紙杯上印著"暖心棧"三個(gè)字，旁邊還有個(gè)笑臉，可笑臉的嘴角印歪了，看著像在苦笑。

另一邊，小雅正在工位上跟客戶協(xié)商退款。這個(gè)客戶給了平臺(tái)三星差評(píng)，理由是"回復(fù)不及時(shí)"，小雅查了后臺(tái)記錄，客戶是凌晨三點(diǎn)發(fā)的消息，那時(shí)候她在睡覺(jué)，可平臺(tái)根本不認(rèn)這個(gè)理由，規(guī)則寫(xiě)著：客戶下單后，三分鐘內(nèi)必須響應(yīng)，不管幾點(diǎn)。

"先生，真的非常抱歉，凌晨三點(diǎn)是非服務(wù)時(shí)段，但我們可以給您補(bǔ)半個(gè)小時(shí)的免費(fèi)服務(wù)，您看可以嗎？"小雅的聲音依舊溫柔，可握著鼠標(biāo)的手，一直在微微發(fā)抖。

電話那頭不知道說(shuō)了什么，小雅連連點(diǎn)頭："好的好的，那我?guī)湍暾?qǐng)退款，平臺(tái)審核需要一到三個(gè)工作日，麻煩您耐心等一下……"

又沉默了幾秒，小雅輕聲說(shuō)："好的先生，給您帶來(lái)不便非常抱歉，祝您生活愉快。"

掛斷電話，小雅把耳機(jī)狠狠放在桌上，發(fā)出一聲悶響。

"怎么了？"林曉走過(guò)來(lái)問(wèn)。

"他說(shuō)不用退款了。"小雅的聲音變得干澀，沒(méi)了平時(shí)的甜軟，"他說(shuō)，他只是想確認(rèn)，這個(gè)世界上有人在聽(tīng)他說(shuō)話。凌晨三點(diǎn)，他一個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)，想找人說(shuō)說(shuō)話，打了五個(gè)電話，沒(méi)人接，第六個(gè)打給平臺(tái)，系統(tǒng)只自動(dòng)回復(fù)非服務(wù)時(shí)段，他就一直等到早上九點(diǎn)半，重新下了單。"

小雅盯著電腦上的訂單記錄，眼神有些落寞："九點(diǎn)半我接了單，陪著聊了一陣，實(shí)在扛不住緩了緩，最后還是他自己掛的電話。"

她沒(méi)再說(shuō)話，林曉把手里的溫水放在她桌上，紙杯上那個(gè)苦笑的笑臉，正對(duì)著小雅。

小雅拿起杯子喝了一口，水已經(jīng)涼了。

7

晚上七點(diǎn)，店里的人陸續(xù)走了。小美六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)下班，下班前對(duì)著手機(jī)跟粉絲道別："家人們明天見(jiàn)"，然后關(guān)掉直播，把粉底液、眼線筆、口紅一件件收進(jìn)化妝包，對(duì)著黑屏的手機(jī)照了照自己沒(méi)化妝的半張臉，拉上拉鏈離開(kāi)了。

阿杰還有一單八點(diǎn)的哄睡，他坐在工位上，戴著耳機(jī)聽(tīng)白噪音，閉著眼睛養(yǎng)嗓子。他的接單筆記攤在桌上，記著每個(gè)客戶的入睡時(shí)間，最快的七分鐘，最慢的五十三分鐘，五十三分鐘的旁邊畫(huà)了個(gè)問(wèn)號(hào)，后面寫(xiě)著：樓上裝修（腦子里）。

阿凱的游戲單排到了九點(diǎn)之后，他對(duì)著電腦，一邊打游戲一邊跟客戶聊天，嗓子已經(jīng)沙啞得厲害，卻還在硬撐，嘴里的棒棒糖已經(jīng)換到第三根，是葡萄味的。

"老板，你這操作太厲害了，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么秀的！"他扯著嗓子夸，聲音像砂紙磨過(guò)木頭，"絕對(duì)是真心的，我阿凱從來(lái)不騙人。"

說(shuō)著，他伸手揉了揉脖子，頸椎的位置被揉得發(fā)紅。

林曉的最后一個(gè)單子，在九點(diǎn)四十結(jié)束。客戶還是早上那個(gè)失戀的程序員，他又下單了。這次他沒(méi)再追問(wèn)前女友為什么不接電話，只是說(shuō)，前幾天去公司，發(fā)現(xiàn)自己的工位被挪到了角落，原來(lái)的位置坐了新同事。他在角落坐了好幾天，沒(méi)人跟他說(shuō)過(guò)一句話。那天下班的時(shí)候，他看到新同事桌上放著一個(gè)喝了一半的咖啡杯，那是他之前放在前女友工位上的。

"你當(dāng)時(shí)心里在想什么？"林曉輕聲問(wèn)。

"那個(gè)咖啡杯，是公司入職時(shí)發(fā)的，她的早就摔碎了，我的一直留著。"他聲音低沉，"我把杯子放在她原來(lái)的位置，以為她能發(fā)現(xiàn)是我留的，可她根本沒(méi)在意，拿起來(lái)喝了一口就放下了。"

掛單之后，林曉在筆記本上寫(xiě)下：7.15 男 程序員 失戀第5天 情緒從憤怒轉(zhuǎn)為難過(guò) 關(guān)鍵細(xì)節(jié)：咖啡杯。

寫(xiě)完，她靠在椅背上，椅子的海綿墊早就塌了，坐下去能摸到里面的彈簧。她閉著眼歇了一會(huì)兒，小雅從外面走了進(jìn)來(lái)，不知道她什么時(shí)候出去的，手里端著兩杯便利店買(mǎi)的熱牛奶，走過(guò)來(lái)把一杯放在林曉桌上。

"曉姐，今天辛苦了。"

林曉接過(guò)牛奶，紙杯暖暖的，握在手里很舒服："你也辛苦了。"

小雅坐在旁邊阿杰的空椅子上，捧著牛奶小口喝著，沒(méi)說(shuō)話。

阿凱掛掉一單，摘下耳機(jī)，耳機(jī)罩上的汗?jié)n干了，留下一圈白色的鹽印。

"還有一單，十點(diǎn)半的游戲單，客戶指定要我，說(shuō)上次跟我打完游戲，睡得特別香。"

窗外，杭州七月的雨終于落了下來(lái)，打在空調(diào)外機(jī)上，和嗡嗡的噪音混在一起，分不清哪個(gè)是雨聲，哪個(gè)是機(jī)器聲。

林曉捧著牛奶，聽(tīng)著隔板后阿杰溫柔的哄睡聲，聽(tīng)著阿凱略帶沙啞的游戲陪玩聲，心里很平靜。她翻開(kāi)筆記本，在空白的一頁(yè)寫(xiě)下：7.15 夜 暖心棧 有人在哄睡 有人在陪玩 有人在喝熱牛奶。

想了想，她又補(bǔ)了一行：這樣，也挺好的。

寫(xiě)完，她合上筆記本。

杯里的牛奶已經(jīng)涼了，她喝完最后一口，把杯子放在桌上。紙杯上"暖心棧"的字跡被水汽暈開(kāi)，那個(gè)原本苦笑的笑臉，模糊間，倒像是真的在溫柔地笑。