1937年11月底，國(guó)民政府軍政部在南京匆忙舉行了一場(chǎng)軍事質(zhì)詢。主要證人孟萬福是一名入伍僅數(shù)月的伙食兵。他當(dāng)庭作證，指控國(guó)民革命軍第七十一軍第八十七師下屬某旅旅長(zhǎng)張?jiān)瓶谏虾０准艺谰€違抗軍令、擅自撤退。三名掛著校級(jí)軍銜的軍法官迅速采納了這份孤證，直接判定張?jiān)瓶R陣脫逃罪名成立。案件即刻封檔結(jié)案。旁聽席上的張?jiān)瓶笍埲曩t當(dāng)場(chǎng)嘔血倒地。張家耗費(fèi)大量資金四處疏通關(guān)系準(zhǔn)備的申訴卷宗全部作廢。孟萬福因作證免于追責(zé)，被兩名憲兵帶離長(zhǎng)官部大院。定讞的過程只用了不到一個(gè)小時(shí)。這種辦案速度在當(dāng)時(shí)的軍法程序中極其反常，徹底切斷了后續(xù)對(duì)白家宅防線潰敗真相的任何追查程序。

證人孟萬福被卷入前線，源于國(guó)民黨軍隊(duì)當(dāng)時(shí)的強(qiáng)征兵役制度。戰(zhàn)事吃緊導(dǎo)致第一線兵員缺口極其巨大，后方各省市普遍采取武裝抓捕壯丁的方式補(bǔ)充兵力。孟萬福原為南京夫子廟一帶餐館的廚師。他在籌備彩禮購(gòu)買婚服期間，在街頭遭到兵役人員強(qiáng)行扣押，直接編入補(bǔ)充團(tuán)送往白家宅前線。這類新兵基本未接受過實(shí)彈射擊訓(xùn)練和戰(zhàn)術(shù)規(guī)避指導(dǎo)，在重火力戰(zhàn)場(chǎng)上的傷亡率非常高。孟萬福在八十七旅中負(fù)責(zé)后勤伙食，處于部隊(duì)層級(jí)的最底端。在陣地全面崩潰的階段，張?jiān)瓶碡?fù)重傷，將隨身佩戴的軍方信物中正劍交給孟萬福，要求其設(shè)法將物品帶回南京交給家屬。

孟萬福在法庭上的作證行為，客觀上直接掐斷了張家繼續(xù)上訴的路徑。案件一旦作為鐵案封檔，張?jiān)瓶闹鞣傅匚淮_立，軍政高層無需再擔(dān)心這起防線失守案被重新調(diào)查。針對(duì)張家家屬的特務(wù)監(jiān)控和潛在的滅口行動(dòng)隨之取消。孟萬福的這套偽證，阻斷了張汝賢的申訴渠道，但也使張家的女眷和未出生的嬰兒脫離了情報(bào)機(jī)關(guān)的視線，獲得了轉(zhuǎn)移出南京城和繼續(xù)生存的空間。由于案件定性迅速且主犯已在軍事通報(bào)中被列為失蹤或死亡，張家未被進(jìn)一步追究家屬連坐責(zé)任。

案件了結(jié)后，張汝賢的行動(dòng)軌跡發(fā)生了徹底的改變。1937年12月中旬，日軍攻陷南京。張汝賢未能撤離，留在了日軍的占領(lǐng)區(qū)內(nèi)。他將對(duì)軍政當(dāng)局腐敗的絕望轉(zhuǎn)化為對(duì)日寇侵略的直接反抗。根據(jù)相關(guān)地方檔案記錄，張汝賢在占領(lǐng)初期，利用家中的筆墨手寫并大量印制了揭露日軍暴行、呼吁民眾抗戰(zhàn)的傳單。他前往新街口等人員密集區(qū)域散發(fā)這些材料，并公開發(fā)表反對(duì)侵略的言論。這種公開的敵對(duì)行為導(dǎo)致他迅速遭到日軍憲兵隊(duì)逮捕。在審訊室內(nèi)，張汝賢遭遇了嚴(yán)酷的刑訊逼供，雙腿被硬物擊斷，手筋被利器挑斷。隨后，當(dāng)?shù)氐叵驴谷瘴溲b通過買通偽軍看守將其救出。接應(yīng)人員安排了隱蔽的地窖，準(zhǔn)備將他送往蘇北的抗日根據(jù)地。

張汝賢拒絕了向蘇北轉(zhuǎn)移的撤退路線安排。在身體機(jī)能極度衰弱且雙腿殘廢的情況下，他依靠雙臂的力量爬行至南京市中心的鼓樓。在鼓樓最高處，他向周圍民眾大聲宣講抗擊日寇的主張，隨后墜樓身亡。張汝賢用這種決絕的肢體動(dòng)作，宣告了自己絕對(duì)不與侵略者妥協(xié)的立場(chǎng)。

這份密電底稿洗清了張?jiān)瓶奶颖锩瑫r(shí)揭露了孟萬福當(dāng)庭作證的真實(shí)動(dòng)機(jī)。孟萬福作為一個(gè)底層的伙食兵，在目睹了防線的崩潰和高層推卸責(zé)任的操作后，洞悉了軍政高層的行事邏輯。他利用法庭指認(rèn)，用一個(gè)迎合長(zhǎng)官利益的謊言，換取了張家遺孀和遺孤在權(quán)力傾軋中的安全。

孟萬福在作證后，一直留在汪偽政權(quán)統(tǒng)治下的南京城。因背負(fù)出賣抗日將領(lǐng)的污名，他在當(dāng)?shù)卦獾降讓用癖姷钠毡榕懦狻３莾?nèi)的商鋪均拒絕雇傭他做工，他的生活陷入極度貧困，長(zhǎng)期在城市廢墟邊緣乞討度日。常年的營(yíng)養(yǎng)不良和極度惡劣的居住條件，導(dǎo)致他患上了嚴(yán)重的肺結(jié)核。1943年冬，孟萬福在南京南城秦淮河畔的一處破舊茅草屋內(nèi)病亡。臨死前，他未能向任何人澄清當(dāng)年的法庭供詞。

張汝賢用極為慘烈的墜樓方式死在南京，張?jiān)瓶跀澈髴?zhàn)場(chǎng)完成了身份的重塑，孟萬福頂著漢奸的罵名在貧病交加中咽了氣。如果當(dāng)年那個(gè)廚子在軍政部大院的審訊桌前說了真話，那張到處是特務(wù)和憲兵的網(wǎng)，到底會(huì)把張家剩下的幾口人逼到什么絕境？