2026年4月，美國最高科研圈層籠罩著一樁令人不寒而栗的連環(huán)死亡與失蹤案。自2023年以來，超過10名掌握太空探索、核機(jī)密及航天核心領(lǐng)域的頂尖科學(xué)家接連離奇消失或暴斃。

4月16日，總統(tǒng)特朗普走出白宮西翼會(huì)議室時(shí)首次承認(rèn)，自己剛剛開完一場與此相關(guān)的秘密專題會(huì)議，語氣罕見凝重：“我希望這只是巧合，但事態(tài)相當(dāng)嚴(yán)重。”

在目前被披露的離奇案件中，級(jí)別最高的是68歲的退役空軍少將威廉·尼爾·麥卡斯蘭。他曾執(zhí)掌美國空軍研究實(shí)驗(yàn)室，主管俄亥俄州賴特-帕特森空軍基地。

自1947年羅斯威爾UFO墜毀事件以來，民間一直傳言該基地在秘密研究外星探索技術(shù)。2026年2月27日，他的妻子外出僅一小時(shí)，回家后發(fā)現(xiàn)丈夫神秘蒸發(fā)。

麥卡斯蘭帶走了錢包和一把左輪手槍，卻沒有攜帶手機(jī)、可穿戴設(shè)備和眼鏡。當(dāng)?shù)鼐街两駸o法解釋他的去向。

田納西州國會(huì)議員伯切特透露，麥卡斯蘭與美國秘密UFO計(jì)劃有千絲萬縷的聯(lián)系，自己一直在要求情報(bào)部門搜尋，卻始終沒有得到任何答復(fù)。FBI與軍方聯(lián)合搜遍新墨西哥州峽谷，至今生不見人、死不見尸。

麥卡斯蘭的失蹤與2025年5月到8月在美國西南部發(fā)生的另外四起失蹤案高度相似，被調(diào)查人員稱為“幾乎一樣的劇本”，受害人均在獨(dú)自行走或短途出行中突然消失，身上沒有任何通訊工具和身份證件。

與麥卡斯蘭有直接關(guān)聯(lián)的是60歲的莫妮卡·雅辛托·雷扎，NASA噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室材料加工小組主任。

雷扎是火箭發(fā)動(dòng)機(jī)耐熱合金蒙達(dá)洛伊的核心發(fā)明人，直接關(guān)聯(lián)美國新一代重型火箭與太空軍推進(jìn)技術(shù)。2025年6月22日，她在洛杉磯附近森林與朋友徒步時(shí)，同伴僅僅回頭看了一眼路標(biāo)，幾秒鐘后雷扎就徹底消失。

現(xiàn)場沒有腳印、沒有掙扎痕跡、沒有掉落物品。她剛剛成為JPL材料處理主管，持有最高安全許可，失蹤后整個(gè)JPL內(nèi)部陷入恐慌。

2025年8月28日，他徒步離開家門后走進(jìn)一片監(jiān)控盲區(qū)，再也沒有出現(xiàn)在任何一個(gè)攝像頭畫面中。他沒有帶走手機(jī)、錢包和鑰匙，現(xiàn)場沒有搏斗痕跡。他的妻子告訴調(diào)查人員，失蹤前幾天加西亞總是自言自語說“有些數(shù)字對不上”。

還有兩名洛斯阿拉莫斯國家實(shí)驗(yàn)室工作人員——53歲的梅麗莎·卡西亞斯和78歲的安東尼·查韋斯，兩人在2025年以驚人相似的方式先后失蹤，都是離開家徒步出行，沒有攜帶任何個(gè)人物品和車輛，彼此消失的時(shí)間僅相隔幾周。洛斯阿拉莫斯是美國核武器設(shè)計(jì)的核心基地，兩人均接觸高度機(jī)密信息。

如果說失蹤者的遭遇令人毛骨悚然，那幾名在家中慘遭槍殺的科學(xué)家則徹底擊碎了“意外論”的推測。2025年12月，47歲的麻省理工學(xué)院等離子體物理學(xué)教授努諾·洛雷羅在家中被人殺害。

這位國際核聚變專家正領(lǐng)導(dǎo)著一項(xiàng)被認(rèn)為可能改寫人類能源歷史的“顛覆性聚變方案”。兇手是他二十多年未見的葡萄牙籍老同學(xué)，作案后當(dāng)場自殺。警方稱“無搶劫跡象，無爭吵記錄”，動(dòng)機(jī)至今成謎。

僅僅兩個(gè)月后，67歲的加州理工學(xué)院天體物理學(xué)家卡爾·格里爾邁爾，在自家位于加州鄉(xiāng)村的前廊上遭遇無端襲擊，身中數(shù)槍當(dāng)場斃命。

格里爾邁爾的研究工作與美國空軍密切關(guān)聯(lián)，涉及天體物理與深空探測技術(shù)。警方至今未能鎖定兇手，案件陷入僵局。

在一系列離奇案件中，2022年6月就已去世的34歲“反重力”學(xué)者艾米·埃斯克里奇近日也被重新列入調(diào)查名單，被視為第11例相關(guān)案件。

埃斯克里奇從事極其敏感的非常規(guī)科學(xué)研究，工作重點(diǎn)指向“反重力技術(shù)”，屬于極高機(jī)密的國防前沿領(lǐng)域。她的名字如今出現(xiàn)在白宮機(jī)密調(diào)查名單上，足以說明此事絕非普通意外。

四年后，這番警告被人重新翻出，在網(wǎng)絡(luò)上引發(fā)大規(guī)模討論，許多網(wǎng)友認(rèn)為她本人恐怕就是“被消失”的第一人。

面對愈演愈烈的公眾質(zhì)疑，華盛頓方面的反應(yīng)充滿戲劇性。4月15日白宮例行記者會(huì)上，福克斯新聞?dòng)浾叨盼髦苯訏伋黾怃J問題：自2023年以來，美國已有10名與太空探索或核機(jī)密有關(guān)的科研人員神秘死亡或無故失蹤，白宮是否已展開調(diào)查？新聞秘書萊維特當(dāng)場語塞，含糊回應(yīng)“還沒有就此事與相關(guān)機(jī)構(gòu)溝通”。

這種閃爍其詞的官方態(tài)度反而讓外界更加篤定，此事已觸及國家最高安全紅線。僅僅一天后，特朗普不得不正面接招。

4月16日，他公開承認(rèn)自己剛結(jié)束一場關(guān)于此事的專題會(huì)議，將事態(tài)定性為“相當(dāng)嚴(yán)重”，承諾“一周半內(nèi)見分曉”。4月17日，萊維特進(jìn)一步宣布，白宮正與FBI合作全面審查所有案件，承諾“不放過任何蛛絲馬跡”。

面對科學(xué)界的震蕩與民眾恐慌，官方口徑出現(xiàn)明顯割裂。一位匿名能源部前任官員表示：“沒有任何證據(jù)表明這些案件間存在關(guān)聯(lián)。”但多位能源部現(xiàn)任和前任官員私下承認(rèn)，這種可能存在關(guān)聯(lián)的情況“的確令人擔(dān)憂”。

前FBI助理局長斯威克提出更具沖擊力的分析方向：“如果有人在對這些個(gè)人進(jìn)行間諜活動(dòng)，綁架他們以獲取情報(bào)，或者干脆把他們從所從事的工作中抹除掉，那么FBI就應(yīng)該一查到底。”

將這11起案件放在一起審視，浮現(xiàn)出令人難以忽視的共性：受害者全是美國國防科技最前沿的頂尖人才，幾乎全部集中在空軍研究實(shí)驗(yàn)室、國家偵察局、洛斯阿拉莫斯國家實(shí)驗(yàn)室、噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室等軍工和航天核心系統(tǒng)。

失蹤者的消失方式高度一致，多數(shù)未帶手機(jī)、錢包或身份證件。死亡者中多人遭到槍殺。研究領(lǐng)域同樣高度集中太空探索、火箭推進(jìn)、核聚變、UFO逆向工程、反重力技術(shù)。

從退役空軍少將到NASA材料處理主管，從核武承包商到麻省理工教授，這11人共同構(gòu)成了美國在航空航天、核武器和先進(jìn)動(dòng)力領(lǐng)域的人才底盤。

五角大樓內(nèi)部備忘錄稱，麥卡斯蘭的消失“可能意味著一整座國家機(jī)密庫的失竊”。更令人不安的是，官方調(diào)查進(jìn)展緩慢，甚至在長達(dá)數(shù)月的時(shí)間里刻意保持沉默。

這起橫跨三年、牽涉11名頂尖人才的連環(huán)事件，到底是純粹的巧合，還是背后隱藏著某種精心策劃的行動(dòng)？特朗普承諾的“一周半內(nèi)見分曉”，能否給出一個(gè)讓世界信服的答案？美國國防與航天領(lǐng)域最聰明的大腦正一個(gè)個(gè)從地圖上消失，而華盛頓至今無法給出合理解釋。