一個日本兵的親訴：蘇軍進攻關東軍時，我看見人間地獄的真實模樣

你說，明朝怎么會發生這么離譜的事？被關了七年的囚犯皇帝，靠著一千多兵馬，一夜之間就重新奪回了皇位，發動政變的投機者各個封王拜相，最后卻全落得家破人亡的下場，你說這里面的權力反轉，到底藏著多少出人意料的細節？

正統十四年，明英宗朱祁鎮輕信大太監王振的忽悠，不顧群臣反對親征瓦剌，結果在土木堡把二十萬明軍主力賠了個干凈，自己也成了瓦剌的俘虜，瓦剌可汗也先帶著朱祁鎮當敲門磚，一路打到北京城下，整個明朝朝野震動，有人收拾東西準備南遷跑路，有人主張割地求和，當時的兵部侍郎于謙站出來，力排眾議守住了北京，為了斷絕瓦剌的要挾，他和群臣一起把郕王朱祁鈺扶上了帝位，打退了瓦剌的進攻，保住了大明的江山。一年之后，瓦剌見留著朱祁鎮也沒什么用，干脆做了順水人情，把他放了回來。而此時，已經坐穩皇位的朱祁鈺根本不愿意把位置還給哥哥，他一面派人把朱祁鎮接進京城，一面直接把哥哥關進了紫禁城東南角的南宮，這一關，就是整整七年。

朱祁鈺怕有人偷偷聯系朱祁鎮造反，下令把南宮周圍的樹木全部砍光，夏天連個遮涼的地方都沒有，又把南宮宮門的鎖全部灌上鉛，任何人都不能隨便開門，平時給朱祁鎮送衣食，只能從宮墻上開的小洞里遞進去。朱祁鎮剛被關進去的時候，供應不足，錢皇后只能自己動手做針線活，托宮外的熟人換點米面補貼家用，七年里，朱祁鎮每天都活在恐懼里，他不知道弟弟什么時候會派人來殺自己，連晚上睡覺都不敢關燈，這種日子，跟蹲大牢沒什么區別。可是朱祁鈺也有自己的難處，他當了七年皇帝，親生兒子朱見濟早就夭折了，儲君的位置一直空著，他又不愿意把皇位還給朱祁鎮一脈，一直拖著不立太子，到了景泰八年，朱祁鈺得了重病，連床都下不了，整個朝廷一下子亂了套，誰都不知道皇帝死了之后，該誰來繼位。

這時候，一群不得志的投機分子盯上了這個機會。武清侯石亨掌管著京營，本來是于謙一手提拔起來的，他去探過朱祁鈺的病，看著皇帝快不行了，心里盤算了起來：要是按著規矩來，不管是重新立朱祁鎮的兒子朱見深當太子，還是找外地藩王進京繼位，都輪不到他什么功勞，可要是能把南宮的朱祁鎮放出來，讓他重新復位，那自己就是天大的開國功臣，這輩子的榮華富貴都有了。他找了御馬監太監曹吉祥，曹吉祥本來就是朱祁鎮當年的親信，一直不得志，一口就答應了，又找了副都御史徐有貞，徐有貞就是當年第一個提出要南遷逃跑的人，被于謙當眾罵了一頓，之后十幾年一直抬不起頭，做夢都想翻身，三個人一拍即合，就定了正月十六動手。

正月十六晚上，石亨拿著調兵令牌，開了長安門，帶了一千多名京營士兵進了城，直奔南宮。鎖砸不開。有人抱來合抱粗的大木頭。幾十人一起抬著撞門。轟的一聲，宮墻塌了一塊。眾人一擁而入。朱祁鎮本來已經躺下了，聽見外面震天響的撞門聲，以為是朱祁鈺派來殺自己的，嚇得渾身發抖，躲在房梁柱子后面不敢出聲，直到看見領頭的石亨“撲通”跪在自己面前，說要請他復位，才慢慢反應過來，扶著柱子站了起來，跟著一行人往外走。走到東華門的時候，守門的侍衛攔住眾人不讓進，朱祁鎮往前一站，大聲喊：“我是太上皇！”侍衛嚇得哪里敢攔，趕緊開門放行，一群人直接進了奉天殿，天亮的時候，百官上朝，徐有貞站在臺階上大喊一聲“太上皇已經復位了！”滿朝文武懵了半天，反應過來趕緊磕頭跪拜，就這么著，一夜之間，大明的皇帝又換了人。而此時躺在病床上的朱祁鈺聽見外面的動靜，愣了半天，連著說了三個“好”，就轉過身躺回了床上，半個月之后就死了。

奪門成功之后，徐有貞第一件事就是勸朱祁鎮殺于謙，他說“不殺于謙，今日之事無名”，朱祁鎮一開始還猶豫，說“于謙當年確實有功”，可是架不住徐有貞反復說，最后還是判了于謙謀反，押到刑場砍了頭。抄家的時候，錦衣衛進了于謙的家，翻遍了整個院子，除了朱祁鈺賞賜的一件蟒袍一把劍，什么值錢的東西都沒有，連負責抄家的錦衣衛都忍不住掉眼淚。可是你以為，發動奪門的這幫人真的能安享榮華富貴嗎？

不過權力場的反轉，永遠比你想的快。徐有貞當上了內閣首輔，沒多久就跟石亨、曹吉祥鬧起了矛盾，曹吉祥天天在朱祁鎮面前說徐有貞專權，沒過半年，徐有貞就被貶了官，最后被放回老家蘇州，一輩子再也沒能進京，八十多歲死在了鄉下，臨死前還說自己對不起于謙。石亨封了忠國公，掌握了京城軍權，到處安插自己的親信，囂張得連朱祁鎮召見大臣，他都敢闖進去插嘴，連朱祁鎮都看不下去，后來有人舉報石亨謀反，朱祁鎮直接把石亨抓進了錦衣衛大牢，沒多久石亨就死在了牢里，全家都被抄斬。曹吉祥一看石亨完了，下一個就輪到自己了，干脆鋌而走險帶著養子曹欽起兵造反，結果沒半天就被平定，曹吉祥被凌遲處死，滿門抄斬，三個奪門功臣，沒一個落得好下場。

很多人后來都在說，其實奪門之變從一開始就是多余的，你想啊，朱祁鈺沒兒子，他死了之后，按照明朝的宗法制度，皇位本來就只能回到朱祁鎮這一脈，要么朱祁鎮自己當，要么他兒子朱見深當，輪不到任何人搶，石亨這幫人說白了就是拿著朱祁鎮當籌碼，給自己撈潑天的富貴，倒霉的就是于謙，白白丟了性命。可你換個角度想，換做是你被關了七年，天天活在等死的恐懼里，有人拉你出來重新當皇帝，你會拒絕嗎？恐怕換誰都不會拒絕。

你看這場整整一夜的宮變，兄弟反目，投機者狂歡，到最后所有人都是輸家：朱祁鈺丟了皇位，年紀輕輕就死了，連明十三陵都沒能進；朱祁鎮雖然重新坐了八年皇位，一輩子都背著殺忠臣的罵名；三個幫他奪門的功臣，全落得家破人亡的下場；只有被冤殺的于謙，幾百年來一直被人記著他保衛北京的功勞，你說這權力場上的起起落落，是不是比戲臺上演的還要離奇？

參考資料：[《明史·英宗本紀》][《明史·于謙傳》][《明英宗實錄》]