編者按：復(fù)旦大學(xué)中文系教授劉大杰被譽(yù)為20世紀(jì)最有才氣的中國(guó)文學(xué)史家，其代表作《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》一經(jīng)問(wèn)世，便被視為“文學(xué)史研究領(lǐng)域內(nèi)具有系統(tǒng)性、成就最為突出的一部文學(xué)史樣本，確定了中國(guó)文學(xué)史著作的基本范式。”他還是作家和文學(xué)翻譯家，創(chuàng)作過(guò)大量短篇小說(shuō)、劇本、舊體詩(shī)集；翻譯過(guò)托爾斯泰、屠格涅夫、施尼茨勒等多位大師的作品。這位杰出的文學(xué)史家曾長(zhǎng)期居住在靠近靜安寺的元善里。世界讀書日即將到來(lái)之際，讓我們走近這位中國(guó)文學(xué)史家，追尋其在靜安留下的遺蹤。

文｜惜珍

元善里和文學(xué)史家劉大杰

▲元善里

一組低調(diào)的新式里弄

元善里是建于1928年的一組整齊、明快的新式里弄，共三條，從萬(wàn)航渡路烏魯木齊北路口一直延伸到新閘路口。弄名中的“元善”二字源出于宋代名人范仲淹《體仁足以長(zhǎng)人賦》。賦曰：“法元善之功，可處域中之大；奉博施之德，宜為天下之君。”“元善”的意思就是“大善、上善”。其中蘊(yùn)含著深厚的文化積淀。由于所處地段臨近靜安寺，交通方便，建成后就受到青睞，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)想要租元善里的房子，光是付押金就要用去不少根金條。

元善里的三條弄堂格局基本一樣，簡(jiǎn)約的弄口上方的白色匾牌上用紅漆鐫刻著“元善里”三個(gè)楷體大字。弄口下面是兩扇大鐵門。從鐵門進(jìn)入，可見(jiàn)弄內(nèi)兩側(cè)排列著紅磚砌筑的二至三層整齊的小樓房，木窗木門，二樓帶有鐵欄桿陽(yáng)臺(tái)，家家戶戶門前種植著花草，石庫(kù)門墻內(nèi)天井里種植著的高大繁茂的樹木也把綴滿綠葉的樹枝殷勤地伸向墻外，那些沐浴在陽(yáng)光下的花花草草顯示著歲月的靜好。元善里朝向萬(wàn)航渡路的底層是各種店面，開出了各種琳瑯滿目的商店，賣的都是些日常用品。弄堂鬧中取靜，出門就是靜安寺商圈，是一個(gè)安居樂(lè)業(yè)的好去處。元善里文化積淀深厚，人文薈萃，群賢畢至，最有名的當(dāng)數(shù)曾經(jīng)住在元善里212弄的復(fù)旦大學(xué)中文系教授劉大杰。

劉大杰在元善里住了數(shù)十年，他的好多作品，應(yīng)該就是在元善里寫就的，于是，這條普通的新式里弄在我眼里變得不平凡起來(lái)。

郁達(dá)夫引導(dǎo)他走上文學(xué)道路

劉大杰1904年出生于湖南岳陽(yáng)，幼年失怙，家境貧寒。白天為人放牛砍柴，夜入私塾識(shí)字讀書。劉大杰走上文學(xué)道路絕非偶然，他說(shuō)：“母親死時(shí)，我只有12歲。她在秋夜紡紗的燈光下，教給了我兩本書：《唐詩(shī)三百首》和《兒女英雄傳》，在我窮苦的童年，得到了文學(xué)趣味的培養(yǎng)。”劉大杰14歲進(jìn)湖南一所學(xué)膳費(fèi)全免的公立中學(xué)就學(xué)。18歲考入免收學(xué)膳費(fèi)還給予文具書籍補(bǔ)貼并發(fā)給春秋兩季制服的武昌高等師范讀書。

▲劉大杰（1904—1977）

幸運(yùn)的是，在這里他遇到了自己的恩師郁達(dá)夫。當(dāng)年，囊中空空的劉大杰居住在學(xué)校的一間小房里，心情壓抑的他唯有寄情寫作，課余他將自己的經(jīng)歷寫成一篇一萬(wàn)字左右的小說(shuō)《桃林寺》。當(dāng)時(shí)在武昌高師主講“文學(xué)概論”和“小說(shuō)創(chuàng)作”的郁達(dá)夫看了《桃林寺》后，評(píng)價(jià)說(shuō)“還好的”，便寫了一封推薦信，與這篇小說(shuō)一起寄給了《晨報(bào)副刊》，很快就被刊登出來(lái)，劉大杰獲得了12元稿費(fèi)。之后，他在郁達(dá)夫的指導(dǎo)下開始了文學(xué)創(chuàng)作。1925年冬，武昌高師舊派反對(duì)郁達(dá)夫，郁達(dá)夫憤而辭職。劉大杰同情恩師，便追隨他一同離校來(lái)到上海。

▲郁達(dá)夫（1896—1945）

在郁達(dá)夫的鼓勵(lì)和資助下，劉大杰于1926年赴日留學(xué)，第二年初考入早稻田大學(xué)研究院文學(xué)部，專攻歐洲文學(xué)。在日本的六年里，劉大杰系統(tǒng)地掌握了世界文學(xué)知識(shí)，他把研究重點(diǎn)放到外國(guó)文學(xué)的翻譯和介紹，先后翻譯了托爾斯泰的《高加索囚人》、杰克·倫敦的《野性的呼喚》、顯克維支的《苦戀》、陀思妥耶夫斯基的《白癡》、屠格涅夫的《兩朋友》《雪萊詩(shī)選》等世界文學(xué)名著，并撰寫了《托爾斯泰研究》《易卜生研究》《德國(guó)文學(xué)大綱》《德國(guó)文學(xué)簡(jiǎn)史》《表現(xiàn)主義文學(xué)》《東西文學(xué)評(píng)論》等專著。與此同時(shí)，他還創(chuàng)作了一批小說(shuō)寄回國(guó)內(nèi)發(fā)表。此后，劉大杰又陸續(xù)在國(guó)內(nèi)出版了小說(shuō)集《盲詩(shī)人》《昨日之花》《三兒苦學(xué)記》等反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的作品，郁達(dá)夫曾對(duì)《昨日之花》給予了高度評(píng)價(jià)：“我覺(jué)得作者是一位新時(shí)代的作家，是適合于寫問(wèn)題小說(shuō)宣傳小說(shuō)的……我希望劉先生能善用其所長(zhǎng)，把目前中國(guó)的社會(huì)問(wèn)題、斗爭(zhēng)問(wèn)題、男女問(wèn)題，都一一的在小說(shuō)里具體地表現(xiàn)出來(lái)……”

劉大杰的成就離不開恩師當(dāng)年的啟發(fā)幫助，師生交往密切，感情深厚，兩人常在一起飲酒賦詩(shī)。1945年，當(dāng)劉大杰得知恩師郁達(dá)夫被日本帝國(guó)主義殺害時(shí)，唏噓不已。當(dāng)年秋天，寫下一首悼亡詩(shī)《聞?dòng)暨_(dá)夫?yàn)槿盏蹥⒑ψ髟?shī)哭之》，緬懷恩師：“飄零半世投荒死，子散妻離淚欲吞；春夜每難忘舊事，南溟長(zhǎng)此望中原。許身報(bào)國(guó)誠(chéng)無(wú)愧，隱姓埋名再不冤；凡文平生詩(shī)意苦，杜鵑啼血我招魂。”郁達(dá)夫周年祭日，劉大杰痛悼恩師又揮淚寫下兩首悼亡詩(shī)《哭郁達(dá)夫》和《再吊》。1957年秋，正值郁達(dá)夫蒙難12年，劉大杰又撰五律《夜夜海南船》以寄托哀思。古往今來(lái)，學(xué)生悼亡老師的詩(shī)詞屢見(jiàn)不鮮，但如劉大杰這般先后四次為老師作詩(shī)哀悼的似不多見(jiàn)，可見(jiàn)他對(duì)恩師的感情之深。

在研究中國(guó)文學(xué)史中找到自己

1930年，劉大杰畢業(yè)回國(guó)，他與夫人李輝群曾住在愚園坊。回國(guó)之初任職于上海大東書局，編輯《現(xiàn)代學(xué)生》雜志，負(fù)責(zé)外國(guó)文學(xué)和翻譯作品的審稿。后經(jīng)胡適介紹，劉大杰到復(fù)旦大學(xué)文學(xué)院任教，開設(shè)歐美近代文藝思潮課。在復(fù)旦教了一年后，又先后輾轉(zhuǎn)于安徽大學(xué)、大夏大學(xué)、四川大學(xué)、暨南大學(xué)等校任教，曾任川大、暨大中文系主任及暨大文學(xué)院院長(zhǎng)。1935年７月，劉大杰受聘四川大學(xué)任教授。1937年夏，劉大杰從四川返滬探親，時(shí)逢抗戰(zhàn)爆發(fā)，交通斷絕，不得已滯留上海，處于半失業(yè)狀態(tài)，主要靠夫人李輝群在上海工部局女中教書的收入維持生活。雖生活拮據(jù)，他卻堅(jiān)決拒絕了一些學(xué)校要他講授日語(yǔ)的聘請(qǐng)。文學(xué)創(chuàng)作與世界文學(xué)研究的經(jīng)歷讓劉大杰轉(zhuǎn)入對(duì)中國(guó)古代文學(xué)和中國(guó)文學(xué)史的研究。他晚年曾對(duì)友人說(shuō)，他涉足過(guò)眾多領(lǐng)域，“最后轉(zhuǎn)入研究中國(guó)文學(xué)史，才找到了自己”。這段時(shí)間，他閉門專心撰寫論著，1939年出版了《魏晉思想論》，1941年、1949年出版了80多萬(wàn)字的《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》。這部《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》可以說(shuō)是劉大杰的扛鼎之作，也是他學(xué)術(shù)的巔峰。在這部文學(xué)史中，劉大杰充分展現(xiàn)出他作家的個(gè)性與才情，他用生動(dòng)傳神的文筆刻畫歷代文學(xué)大師們的經(jīng)歷和個(gè)性，但是這些并沒(méi)有湮滅他作為史家的理性與冷靜，這種客觀又不失感性的寫法鑄就了《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》獨(dú)一無(wú)二的風(fēng)格。

1949年９月，暨南大學(xué)的一部分并入復(fù)旦大學(xué)，劉大杰也隨之來(lái)到復(fù)旦大學(xué)擔(dān)任教授。他在復(fù)旦大學(xué)工作長(zhǎng)達(dá)29年，直到1977年因病去世。在復(fù)旦大學(xué)中文系教授吳中杰記憶里，“讀大杰先生《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》，能使你感到一種審美的愉悅，聽(tīng)大杰先生講課，更是一種藝術(shù)的享受……講建安文學(xué)，他從世積亂離的時(shí)代背景，講到慷慨多氣的文風(fēng)，一直講到甄后如何漂亮，曹植如何傾倒，劉楨又如何以平視而獲罪。講課時(shí)，他能隨口背出很多詩(shī)句，引用又恰到好處，令人折服。他講《紅樓夢(mèng)》，也能隨口背誦很多東西，就連黑山村莊頭烏進(jìn)孝上繳賈府的貨物清單，他都能背誦如流”。上海大學(xué)文學(xué)院教授吳歡章曾說(shuō)：“聽(tīng)大杰先生講課，同學(xué)們都形成了一個(gè)心理習(xí)慣，就是怕下課，希望他講得越長(zhǎng)越好，以致他的課總是上到下一節(jié)課的老師已經(jīng)等在教室門口才不得不打住。”可見(jiàn)學(xué)養(yǎng)深厚的劉大杰講課的魅力。

1957年，劉大杰因腸癌動(dòng)了手術(shù)，便以“斷腸人”自嘲，但仍筆耕不輟，相繼出版了《〈紅樓夢(mèng)〉的思想與人物》《中國(guó)古代的大詩(shī)人》等作品，譯作有屠格涅夫的《一個(gè)無(wú)可救藥的人》等。1957年，劉大杰出版了《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》的第一次修訂本，1962年又出版了第二次修訂本。1983年，教育部將《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》1962年版本重印，作為全國(guó)高等學(xué)院文科教材。復(fù)旦大學(xué)教授陳尚君認(rèn)為“它是本世紀(jì)最具才華和文采，最客觀冷靜、體系完整而又具有濃厚個(gè)人色彩的文學(xué)史著作之一。”同為復(fù)旦大學(xué)中文系教授的駱玉明也認(rèn)為：“此書不僅影響了后來(lái)多種同類型著作的撰寫，其自身也一直沒(méi)有完全被取代，沒(méi)有停止過(guò)在高等教學(xué)及普通讀者中的流行。總之，要論影響廣泛與持久，至今還沒(méi)有一種文學(xué)史能夠超過(guò)它。”因?yàn)椤吨袊?guó)文學(xué)發(fā)展史》的巨大影響力，晚年的劉大杰得到了毛澤東主席的賞識(shí)。1965年，劉大杰在復(fù)旦大學(xué)受到毛主席的接見(jiàn)和鼓勵(lì)，后來(lái)兩人保持通信。陳尚君先生在《二十世紀(jì)最有才氣的中國(guó)文學(xué)史家——記劉大杰先生》一文中披露說(shuō)，“今存于湖南韶山毛澤東故居的毛澤東主席生前最后一封信，就是與劉先生談李白、李商隱詩(shī)歌的。”

1977年，劉大杰因病在華山醫(yī)院逝世，走完了他73年的人生歷程。一個(gè)秋天的黃昏，暮色四合中，我在元善里佇立了好長(zhǎng)時(shí)間。想象劉大杰曾在窗下奮筆疾書，以及他在弄堂里頻繁進(jìn)出，去復(fù)旦大學(xué)講課的場(chǎng)景。聽(tīng)朋友說(shuō)，劉大杰家里有一臺(tái)德國(guó)施特勞斯鋼琴，那么他會(huì)不會(huì)寫作之余在鋼琴上彈奏他喜愛(ài)的肖邦的《夜曲》呢？這時(shí)，我又仿佛包圍在肖邦夜曲中所彌漫的惆悵、瞑想、繾綣的氣氛之中，劉大杰欣賞的也許正是那種委婉平和、優(yōu)雅而高貴的憂傷吧。

作者介紹

惜珍

本名朱惜珍。上海作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有《永不飄散的風(fēng)情》《花園洋房的下午茶》《梧桐深處的別戀》《在上海尋找上海》《走進(jìn)草根藝人》《永不拓寬的上海馬路》《上海：精神的行走》《愛(ài)上陜西北路》等城市文化專著。《永不拓寬的上海馬路》電子書被美國(guó)斯坦福大學(xué)和埃默里大學(xué)圖書館引進(jìn)。

編者按：

本欄目來(lái)源于1994年2月8日創(chuàng)刊的《靜安報(bào)》副刊《百樂(lè)門》。在微信平臺(tái)，“百樂(lè)門”將以全新形式向讀者展示。每周定期推送，換個(gè)角度閱讀靜安。投稿可發(fā)至 jinganbao2016@126.com

作者：惜珍

圖片：作者提供，部分來(lái)源靜安區(qū)融媒體中心資料庫(kù)

編輯：施丹妮

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來(lái)自上海靜安官方微信