晁蓋下山攻打曾頭市時，就已經明白：現在的他指揮不動梁山好漢了

你說，拯救了整個大明王朝的救時宰相，為什么會在奪門之變后的第一個清晨，就被拉到崇文門斬首抄家？

這事說起來，還要從正統十四年的土木堡之變說起，那時候明英宗朱祁鎮年輕，聽信了大太監王振的攛掇，非要湊齊二十萬京營御駕親征瓦剌，臨走前連個像樣的作戰計劃都沒有，走到半路又臨時改道，讓大軍繞路走王振的老家擺威風，耽誤了行程，最后被瓦剌騎兵在土木堡包了餃子，二十萬大明精銳全軍覆沒，跟隨出征的文武百官死了幾十個，皇帝本人也成了瓦剌的俘虜。消息傳到京城，整個朝堂亂成了一鍋粥，也先挾持著朱祁鎮一路打到了北京城下，大明朝開國不到百年，第一次面臨亡國的風險，當時留在京城的官員，一半嚇破了膽，吵著要學宋朝南遷，把京城遷去南京躲禍，另一半慌得站在原地，連話都說不利索。

徐有貞站出來，扯著嗓子喊。夜觀星象，天命已改，趕緊收拾東西走。話音剛落，一個人拍著桌子站了起來。那就是于謙。他把佩劍往桌案上一放，說，言南遷者，可斬也。現在京師是天下根本，動了大明就完了，你們忘了宋朝南渡的事了？

朝堂瞬間安靜下來，原來的兵部尚書已經死在了土木堡，于謙臨危接了兵部尚書的差事，他一邊給太后上書，勸當時留守的郕王朱祁鈺繼位稱帝，穩住瓦剌拿皇帝勒索大明朝的心思，一邊調各地的勤王兵馬往北京趕，清點糧倉，整備兵器，安排九門防務。搬沙袋，修城垛，調火器營列陣在德勝門外，于謙自己穿上甲胄，站在城頭督戰，下令封死九門，說，將領退在士兵后面的，斬；士兵退過城門的，斬。

打了將近一個月，也先損兵折將，只能帶著兵退走，大明朝這亡國的危機，就這么解了。這事放在任何一個朝代，于謙都是實打實的救國第一功臣，可誰也沒想到，八年之后，他就落了個斬首的下場，這中間到底出了什么事？

也先退走之后，手里還攥著明英宗朱祁鎮，留著也沒用，就想著把朱祁鎮送回大明，故意給朱祁鈺添堵。當時滿朝文武都不敢提接英宗回來的事，畢竟朱祁鈺已經當了皇帝，接回來算怎么回事？是讓還是不讓？還是于謙站出來說，大位已經定了，不會有什么改變，于情于理都該把太上皇接回來。朱祁鈺見自己最信任的于謙都這么說，只能派人把朱祁鎮接了回來，回宮之后就把朱祁鎮鎖在了南宮里，一關就是七年。

而此時，朱祁鈺的身子一年不如一年，后來他唯一的兒子也病死了，儲君之位一直空著，宮里宮外都人心惶惶，一些沒跟著朱祁鈺撈到好處的人，就開始動起了歪心思。石亨原來也是北京保衛戰的功臣，是于謙一手提拔起來的，后來他因為貪腐吃了于謙的彈劾，一直記恨在心，徐有貞就是當年那個喊著要南遷的，后來求于謙幫他謀個官職，于謙確實在朱祁鈺面前幫他說了話，可朱祁鈺討厭他當初主張南遷，不肯用，徐有貞就覺得是于謙故意坑他，還有太監曹吉祥，幾個人湊在一起一合計，現在朱祁鈺快不行了，不如我們殺進宮去，幫南宮的太上皇復位，只要成了，咱們就是從龍第一功臣，榮華富貴享用不盡。

天順元年正月十六的夜里，天黑得看不見五指，還飄著小雨。石亨帶了一千多私兵，偷偷摸到南宮宮墻外。撞門，門閂太結實撞不開，眾人推著石墻撞，轟的一聲，宮墻塌了一塊。朱祁鎮本來已經睡下，被吵醒之后還以為是朱祁鈺派人來殺他，嚇得躲在柱子后面發抖，直到石亨徐有貞沖進來跪下稱臣，他才反應過來，自己的機會來了。眾人架著朱祁鎮上馬，直奔皇宮，守門的士兵攔不住，眼看著一群人沖進了奉天殿。等到天亮，百官進宮上朝，抬頭一看，龍椅上坐的已經不是生病的朱祁鈺，變成了被關了七年的朱祁鎮。一夜之間，江山換主，權力徹底翻了個。

可是，復位之后的第一件事，不是論功行賞，是抓于謙。徐有貞找到朱祁鎮，當面說了一句話：不殺于謙，此舉無名。哦，這里你品品，什么叫此舉無名？朱祁鎮復位，打的旗號就是朱祁鈺得位不正，而朱祁鈺當初能當上皇帝，是于謙一手擁立的，不殺于謙，不就等于承認朱祁鈺這個皇帝是合法的嗎？那朱祁鎮你這個復位，不就是造反嗎？

那朱祁鎮真的不知道于謙是冤枉的嗎？史書上寫得明明白白，英宗當時也猶豫過，說“謙實有功”，可不殺行不行？徐有貞一句話直接戳破了他的心結：“不殺，則師出無名。”說白了，你要坐穩這個皇位，于謙就必須死，就算他救過大明，救過你這個皇帝，也得死。

正月二十三，于謙被押到崇文門外斬首。那天北京城陰云漫天，百姓擠在街道兩邊哭，抄家的時候，官兵沖進于謙的府宅，翻遍了所有屋子，除了朱祁鈺賞賜給他的一件蟒袍和一把寶劍，半分余財都沒找到，連負責抄家的官員都忍不住掉眼淚。一個救了整個王朝的人，最后落了個家破人亡的下場。

不過有意思的是，當初發動奪門的那幾個人，也沒好下場。石亨后來恃寵而驕，大權獨攬，被朱祁鎮抓進監獄，活活餓死在牢里，徐有貞沒多久就被罷官貶到老家，活了八十多歲，一輩子都背著罵名，曹吉祥后來干脆起兵造反，失敗之后被凌遲滅族。反倒是于謙，雖然死了，百姓一直記著他的好，十幾年后，明憲宗朱見深繼位，馬上就給于謙平了反，追封了官職，現在杭州西湖邊上的于謙墓，還一直有人祭拜。

說到這你肯定要問，于謙當初明明知道，只要他擁立了朱祁鈺，將來朱祁鎮回來，他肯定沒有好下場，他為什么還要這么做？如果他當時順著大家的意南遷，或者后來不主張接朱祁鎮回來，或者提前給朱祁鎮鋪好路，他會不會就能善終？

歷史沒有如果，當年土木堡之變后大明朝亂成那樣，要是沒有于謙站出來扛下這一切，大明朝說不定就提前二百年亡了，中國的歷史都要改寫。說白了，有的人一輩子，就是做該做的事，從來不管自己的下場會是什么。你說，這樣的人，就算被殺了，過了幾百年，還能被人記住，而那些殺他的人，早就被釘在恥辱柱上，這不就是最好的結果嗎？

參考資料：[1]《明史·于謙傳》[2]《明英宗實錄》