歡迎關注活人感寫作的

“你才是非遺，你們全家都是非遺”

4月20日，愛奇藝CEO龔宇站在臺上，說了一句注定會被反復提起的話：“未來真人實拍可能會成為非物質文化遺產。”

就在愛奇藝上熱搜的前一天，北京亦莊，機器人“閃電”跑完21公里半馬，用時50分26秒，比人類世界紀錄快了將近七分鐘。

再往前，離職同事被skill煉化成數字生命……

把那句話中的“實拍”兩個字換成任何動作，可能都會成立。

真人“跑步”可能會成為非遺。

真人“上班”可能會成為非遺。

真好笑，我們明明還活著，卻有人希望我已經“遺”了。

不知道“真人寫稿發瘋”能不能算進去，請大家投我一票謝謝。

愛奇藝宣布的是一套名為“納逗Pro”的AI藝人庫——117位演員已經“達成合作協議”，授權自己的數字形象。

愿景很美好：以后，AI替他們演戲，他們躺著收錢。

一個演員的“產出”可以從一年兩部變成十四部。龔宇的解釋帶著一種詭異的體貼：“演員很辛苦，讓他們多休息。”

張若昀和于和偉第一時間跳出來否認簽約。陳哲遠方承認入庫但強調沒簽具體授權。更多的藝人，沉默。不是不想說，是不敢說——得罪平臺和忤逆粉絲之間，他們選擇閉嘴。

對腰部以下的演員來說，這甚至不是一個選擇題：簽了至少還能出現在IP里，多少分點賬，不簽，連出現的機會都沒有。

已有大量觀點批駁這種行為：大演員也是從跑龍套成長起來的——好一刀看似為你好的“抽刀斷水”。

AI時代，用新科技驗證古老的寓言，飲鴆止渴，區別在于立刻渴死還是慢慢毒死。

這些事指向同一個方向：機器正在從“替代體力”走向“替代存在”。以前它們替你干活，現在它們已經開始“革你的命”。

總有些蚍蜉撼大樹

2026年1月，中國音像著作權集體管理協會發布規定：AI生成的音像節目，一律不予登記，不享有獲酬權。白紙黑字，態度明確。韓國音著協也跟進了，成立AI工作組，實施AI作品“注冊暫緩政策”。

音著協保護人類創作者的努力，可能擋不住AI的洪流，但至少劃出了一條線。

演員行業呢？

龔宇說要把真人影視送進非物質文化遺產名錄的時候，臺下坐著的那些制作人、導演、編劇、演員本人……沒吭氣。

張若昀、于和偉這種不愁戲拍的可以說“我沒簽”，而更多的小演員連發聲明都要通過粉絲超話，小心翼翼，模棱兩可。

好萊塢至少有過一場像樣的抵抗。2023年，編劇和演員兩大工會聯手罷工，核心訴求之一就是抵制AI——AI不能取代創作工作，使用數字肖像必須征得同意并付費。《奧本海默》倫敦首映禮上，演員們走完紅毯就集體離場去寫罷工標語，只剩諾蘭一個人面對鏡頭。

樸贊郁與唐·麥凱勒因在2023年編劇罷工期間違反規則繼續創作劇本，被美國編劇協會正式開除。

指望觀眾來保護演員？

很遺憾，現在我們已經沒有立場說：“我不想看這樣的東西。”

我想問問大家，你上次完整看完一部電影是什么時候？沒開2倍速，沒有中間切出去回微信，是老老實實坐在那里，被人物的喜怒哀樂牽著走，結束后對著字幕發呆等自己緩過神來那種。

承認吧，你現在只看“這個女人叫小美”。

三分鐘一部電影，五分鐘一部劇。把血肉豐滿的敘事剪成骨架，只留下扇耳光和接吻，砰砰砰咚咚咚噠噠噠，精彩，刷下一個。

演員反復打磨的微表情不重要，攝影師為光線角度守候整天不重要，編劇為角色的成長嘔心瀝血也不重要——5分鐘一部電影，玩什么命啊。

時間碎片化，注意力稀缺，大家都很累，都想省事。但當“省事”成為唯一標準，當所有人都習慣了三分鐘切片，真正為表演和演技買單的人就會越來越少。龐大的內容產業像大廈失去承重墻，正在層層倒塌。

終于到了這天，平臺告訴你：既然你們只看切片，那我們就用AI演好了，反正也沒人在乎。

當你說“無所謂，反正都是打發時間”，你就真的只配得到用來打發時間的東西了。

是你先放棄了活人感，還是活人感先拋棄了你？這是一個雞生蛋蛋生雞的問題。但結果是確定的：土壤正在消失。

在AI演員熱搜的評論區，有網友玩梗：既然演員可以AI化，那觀眾也AI化吧，反正熱度流量都是數據，AI演戲AI看，完美閉環。

但搞笑的是，不管是機器人還是AI演員，他們又要活人來買單。

我不知道其他人如何，這個單我是不會買的。

祝各位AI演員一帆風順。

——在愛奇藝上熱搜的那晚，我夢見身在一個演唱會現場，有我喜歡的歌手，周華健、黎明和小虎隊……

我興奮地對他們揮手，聽著并不完美的演唱。（可能是我說夢話自己唱的也難說）

醒過來晨霧蒙蒙。

它們總不能把我的夢也奪走吧。

關于熱點討論，你還可以看：

謝謝收看 下期再見

點擊或長按二維碼關注

并設為星標哦