我爸58歲，打牌贏了鄰居大媽2000元，倆人當晚去了酒店

這事兒是我媳婦告訴我的。她早上買菜回來，在樓道里碰見陳阿姨，倆人嘀嘀咕咕說了半天。我媳婦進門時臉色不太對，把菜籃子往地上一放，說你知道爸昨晚干啥去了不。

我爸能干啥，我說，除了看電視就是睡覺。

他跟吳大媽開房去了，我媳婦壓低聲音，陳阿姨親眼看見的，就在火車站旁邊那個悅來賓館。

我正刷牙，一口泡沫差點嗆進氣管。不可能，我說，爸不是那種人。

怎么不可能，我媳婦湊過來，陳阿姨說爸昨天下午在老年活動室打麻將，贏了吳大媽兩千塊錢，晚上七點多，有人看見他倆前一后進了悅來。你說這大晚上的，一男一女去賓館能干啥。

圖片來源于網絡

我把牙刷扔進杯子，水濺了一洗手臺。我爸今年五十八，退休三年，我媽走了五年。他在紡織廠干了四十年保全工，話少，最大的愛好就是晚飯后去活動室打兩圈麻將，輸贏不超過二十塊錢。吳大媽住我們樓上，老公前年腦梗走的，兒子在廣州，平時見面打個招呼，最多就是家里包了餃子互相送一碗。

我爸能贏兩千塊，這事兒比中彩票還稀奇。他打牌特別臭，小區里出了名的，誰跟他一桌都高興，穩賺不賠。

中午我沒打招呼就去了我爸那兒。他正在廚房煮面條，穿著那件洗得發白的藍色工裝，背有點駝。爸，我喊了一聲。

他回頭，哦，來了，吃飯沒。

吃了。我靠在廚房門框上，看他往鍋里打雞蛋。聽說你昨天手氣不錯。

他手頓了一下，雞蛋殼掉進鍋里，又趕緊撈出來。還行，瞎玩。

贏了不少吧。

他關了火，把面條盛到碗里，端著走到小飯桌前。沒多少，就幾十塊錢。

陳阿姨說你贏了兩千。

他筷子停在半空，誰說的。

都這么說，我說，全小區都知道了。

他低頭吃面，吸溜吸溜的聲音特別響。吃了半碗，他放下筷子，從褲子口袋摸出煙，點上。是贏了兩千，怎么了，打牌不能贏錢。

能贏，我說，就是沒見你贏過這么多。

他吐出一口煙，煙霧后面那張臉我看不清。吳大姐故意讓我的，他知道我沒錢，變著法幫我。

幫你什么。

煙灰掉在桌上，他沒擦。上個月我不是住院檢查，花了三千多，醫保報完還得自己出一千二。吳大姐不知道從哪兒聽說了，昨兒打牌就故意給我點炮，硬是讓我贏了兩千。我說不要，她非塞給我。

那晚上去賓館怎么回事。

他猛地抬頭看我，眼睛瞪得老大。誰跟你說的。

你別管誰說的，是不是去了。

去了，他說，聲音忽然低下去，去了又怎么了。

我看著他，心里像堵了團濕棉花。爸，你是我爸，我才問你。吳大媽是寡婦，你是鰥夫，你們要是真有什么，大大方方談，沒人攔著。可這大晚上去賓館，還偏偏是剛贏了人家錢的時候，你讓鄰居怎么說。

他站起來，把煙按滅在飯碗里，那半碗面泡在煙灰里，看著惡心。怎么說，愛怎么說怎么說。我周建國一輩子沒干過虧心事，到老了還得看別人臉色活著。

我不是那意思。

那你什么意思，他盯著我，我就是去還錢，怎么了。吳大姐不要，說就當借我的。我能借女人錢嗎，我不能。我讓她去賓館，是因為那兒沒人認識我們，不會有人說閑話。我把兩千塊錢還給她，就這么簡單。你愛信不信。

說完他走進臥室，砰地關上門。

我在客廳站著，看著那碗泡著煙灰的面。窗戶開著，風吹進來，墻上掛的全家福晃了一下。那是我十歲時候拍的，我爸摟著我媽的肩膀，兩個人都笑著，那時候他頭發還是黑的。

站了一會兒，我去敲臥室門。爸，開門。

里面沒聲音。

爸，開門，我有話說。

還是沒聲音。

我擰了擰門把手，鎖了。我走到廚房，從碗柜頂上拿下備用鑰匙——那還是我媽在世時放的，她說我爸老忘帶鑰匙。鑰匙生了銹，我插了好幾次才打開。

我爸坐在床邊，背對著門，肩膀一聳一聳的。我走過去，看見他在哭，沒出聲，就眼淚一直往下掉，掉在他那雙洗得發白的勞保鞋上。

爸，我叫他。

他用手抹了把臉，抹得亂七八糟。滾出去。

我不滾，我說，你得把話說清楚。兩千塊錢，為什么非要還，還非得去賓館還。你要真沒錢，我有，我給你。

他轉過身，眼睛通紅。你有錢是你的，我不用你的錢。吳大姐的錢我更不能用。你知道她兒子在廣州干啥不，在電子廠流水線上，一個月五千，租房吃飯剩不下多少，還每月給她寄一千。她那點退休金，吃藥都不夠。那兩千塊錢，是她攢了半年準備給孫子買學習機的。我能要嗎，我能要嗎。

他喘著粗氣，像剛跑完步。昨天在活動室，她非要給我，我死活不要。后來她說，那這樣，晚上七點悅來賓館302，你把錢拿來，咱們兩清。我知道她怎么想的，她怕我不要，故意說賓館，以為我不敢去。可我偏去，我把錢還了，我心里踏實。

那你們在賓館……

就十分鐘，他說，我把錢放桌上就走了。她追出來，我沒回頭。我知道小區里有人看見我們了，看見就看見吧，我一個老頭子，怕什么。吳大姐是女人，名聲要緊，所以我先走，讓她后走，別人只會說我周建國不是東西，贏了錢還帶人去開房。罵我就罵我，我一個老光棍，無所謂。

我看著他，忽然想起小時候。我偷了同桌的自動鉛筆，他知道了，揪著我耳朵去同學家道歉，還賠了人家兩支新的。回家的路上他說，人窮不能志短，不是自己的東西，一分也不能要。

四十年過去了，他還是這樣。

我在他旁邊坐下，摸出煙，遞給他一根。他接了，我給他點上。我們倆對著抽煙，誰也沒說話。煙霧在午后的陽光里慢慢升騰，變成淡藍色的，然后散開。

爸，我說，以后需要用錢，跟我說。

他嗯了一聲。

還有，我說，你要是對吳大媽……

放屁，他打斷我，我就是把她當個老姐妹。你媽走了以后，就她時不時過來看看我，包個餃子，燉個湯。人得知恩。

我知道。我說。

煙抽完了，我把煙頭按滅在窗臺上的花盆里——那盆茉莉是我媽種的，死了三年了，我爸一直沒扔。他站起來，走到衣柜前，打開最下面的抽屜，從一堆舊衣服里翻出一個信封，遞給我。

這里面是兩千，你幫我給吳大姐。我給她她肯定不要。

你自己怎么不給。

我給了，她不要。你去給，就說……就說我借你的，現在還了。

我接過信封，厚厚的。爸，其實你可以……

可以什么，他擺擺手，別說了，去吧。

我走到門口，又回頭。爸，晚上來我家吃飯吧，你媳婦包餃子。

他背對著我，揮了揮手。

我關上門，在樓梯上站了一會兒。樓上傳來炒菜的聲音，還有吳大媽哼歌的聲音，跑調跑得厲害。我走上去，敲了敲門。

誰呀。

我，樓下的。

門開了，吳大媽系著圍裙，手里還拿著鍋鏟。是小周啊，有事？

我把信封遞過去。我爸讓我給你的。

她臉色變了變，往后縮了縮。這我不能要，你拿回去。

我爸說必須給你，我說，不然他睡不著覺。

她看著我，看了很久，然后嘆了口氣，接過信封。你爸這個人啊，倔得像頭驢。

我笑了，是挺倔的。

她轉身進屋，過了一會兒拿著那口鍋出來，里面是剛燉好的紅燒肉。這個給你爸帶去，他愛吃。

我端著鍋下樓，肉香飄了滿樓梯。回到我爸那兒，他還在臥室里坐著。我把鍋放在桌上，爸，吳大媽給你的。

他嗯了一聲。

我走到門口，手放在門把手上。爸，我說，下周末社區有文藝匯演，吳大媽她們老年舞蹈隊有節目，一起去看吧。

他抬起頭，眼睛里有什么東西閃了一下。再說吧。

我關上門，下樓。走到二樓時，我聽見樓上開門的聲音，還有吳大媽的說話聲：肉趁熱吃啊，涼了就膩了。

和我爸嗯嗯的應答聲。

我繼續往下走，走到一樓，陽光正好照進來，暖洋洋的。陳阿姨坐在門口擇菜，看見我，眼神怪怪的。我朝她笑了笑，笑得特別真誠。

周師傅，她說，你爸昨天……

昨天手氣真好，我接過話，贏了兩千呢，晚上還請吳大媽吃了頓飯，說是感謝人家一直照顧他。

陳阿姨愣了愣，哦，這樣啊。

是啊，我說，我爸這人，知恩圖報。

說完我走了出去，陽光刺得我眼睛有點疼。我抬手擦了擦，手心濕濕的。