1993年3月,北京春寒猶在,全國人大七屆五次會議的審議廳里卻因一份《三峽工程議案》熱氣蒸騰。那天的短暫休會間隙,李訥與劉源擦肩而過,兩人并未多言,只是相視點頭。誰也沒有料到,這次寂靜的相遇會在三年后被一張照片永恒定格。
議案通過后,國內外關注的目光仍在聚焦:如此規模的大型水電工程,資金、技術、環保、安全,每一項都是放大鏡下的考題。工程開工進入實質階段,武警水電第一總隊被確定為永久地面工程主力,時年41歲的劉源臨危受命,掛帥一線。三個月后,他搬進了宜昌江邊那棟外墻剝落的舊招待所,一住就是數百個日夜。
![]()
在北京,《中華兒女》編輯部緊鑼密鼓策劃“行走三峽”筆會,56位作家、記者和攝影師陸續報名。文稿之外,更重要的是用影像和親歷感受為工程建檔。有人提議:“要不要請李訥同行?她對父親那句‘高峽平湖’念念不忘。”提出者的聲音并不高,卻讓會議室短暫靜默,最終,這個名字被鄭重寫進了邀請函。
李訥在當年夏天答應了這趟行程,說得很簡單:“總得看一眼吧。”鮮少露面的她并不想占用工程方資源,堅持“輕車簡從”。隨行攝影師回憶,出發那天她背了個舊帆布包,里面裝著兩本1950年代的地圖和一只半舊望遠鏡——當年毛主席長江考察時用過同款。
1996年5月22日清晨,船離宜昌港,霧氣籠罩峽谷。李訥站在甲板上看水面旋渦,她忽然想起父親1958年同一路線的日記,悄聲念道:“江流宛轉繞芳甸,月照花林皆似霰。”陪同人員聽見了,心里一緊:原來這趟行程,她帶著的并不僅是好奇,還有對一段未竟事業的執念。
三小時后,船靠近施工主壩。巨型塔吊抬起數十噸重的預制塊,高聲轟鳴,腳下震動明顯。李訥換上安全帽,沿著鋼制棧橋步步向前。按照事先商定的低調方式,工程指揮部并未通知劉源,生怕影響指揮節奏。她先在混凝土試驗室停留,又去了臨江觀測點,拍照、做筆記,神色專注。
午后近一點,現場協調員才悄悄給指揮所遞話:“李老師到了。”劉源正在技術調度會上畫示意圖,聽到消息,脫口而出一句:“她來了?”說罷抬腕看表,放下圖紙快步出門。有人打趣:“首長,您還沒吃飯!”劉源邊走邊擺手:“吃飯不急,客人重要。”
壩基旁的臨時平臺,水面反射強光。劉源一眼認出那位熟悉的身影,快走幾步,隔著兩米便停下,立正敬禮:“大姐姐!”這是童年稱呼,一點沒改。李訥放下相機,笑著伸手:“小弟弟,好久不見。”兩人短暫相擁,周圍作業的川音也仿佛低了半度。
“你又高了,鼻梁更挺,越來越像你爸。”李訥端詳片刻,輕聲感慨。劉源眨眼,故作夸張地挺胸吸氣:“報告!遺傳優勢明顯。”逗得她抬手輕點他肩膀:“還貧嘴。”旁邊的年輕工程兵忍不住偷樂,一位老頭目則悄聲說:“像回到院子里聽老首長拉家常。”
寒暄不過十余句,話題很快落到腳下這座樞紐。劉源用手勢示意江心:“這片基坑,正對應當年主席和劉少奇審議的A線壩址。”他解釋鉆探數據、泄洪道規劃、通航窗口期,語速不疾不徐。李訥認真傾聽,偶爾插問巖層強度和移民進度,專業度并不輸水電人。“她做足功課。”技術員事后感嘆。
有意思的是,兩人談到移民安置時,劉源突然壓低聲量:“人心安了,工程才算牢。”這句略顯樸素的話語,與會議記錄里的標準術語不盡相同,卻直擊要害。李訥點頭,說句:“這關乎后世。”短短四字,讓在場數位青年瞬間沉默——大工程背后,是千萬戶的起落遷徙。
傍晚時分,李訥的行程已滿。返回碼頭前,她再看一眼昏黃天際,低聲道:“回去,我得寫點東西。”劉源把安全帽遞給值班員,隨她走到舷梯口。二人互相推讓送別,最終還是他在上船前恭敬地敬了第二個軍禮。汽笛拉長,江面掠起風,短暫的會面結束得干脆,像軍號收兵。
那張后來流傳甚廣的合影,就攝于日落前的混凝土平臺。背景里塔吊如剪影,江水泛光,兩人并肩而立,身姿筆挺而又略帶隨意。歲月在畫面里寫下了奇妙的呼應:父輩曾勾勒的藍圖,如今由子女親歷;歷史的弧線在此處交匯,又悄然向前延伸。
此后數年,劉源仍守在壩區,直到2003年第一臺機組并網發電;李訥則按期完成組稿,在《中華兒女》上發表長篇紀實《高峽未云深——三峽行記》,全文未用一個驚嘆號,卻字里行間透出堅韌與篤定。文章發布之日,她寄去樣刊一份,在扉頁空白寫下:“共為這座江山加一塊磚。”
今天的游客站在185米高程觀景平臺拍照,很難想象當年的嘈雜、塵土與緊張調度。但若對著那張舊照細看,仍能辨出青年指揮員眉宇間的堅毅,和毛主席小女兒眼底的溫熱。時代滾滾向前,照片里那一刻卻被永久鎖定——兩位友好的姐弟,在父輩未竟的夢想之地,共同見證長江巨變的序章。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.