我家樓下三百米，開了五家藥店

上周末我下樓買鹽，走到小區門口愣了一下。

左邊是百姓大藥房，右邊是益民藥店，斜對面還有一家新開的連鎖藥房，門口擺著花籃，紅底黃字寫著"開業滿減，買三送一"。

我往東走了兩百米，又看見兩家。

三百米，五家藥店。我數了數，這段路上只有一家便利店、一家水果店，連個早餐鋪都沒有了。

什么時候開始，藥店比飯店多了？

我小時候，街上最多的店是飯館和裁縫鋪。后來變成了房產中介和奶茶店。再后來，變成了藥店。

去年我回了趟老家，一個四線小城，步行街從頭走到尾，數了數，九家藥店。我媽說還不夠多呢，新城區那邊一條街六家。

我媽去年做了一個微創手術，出院的時候醫生開了兩百多塊錢的藥。她拿著醫保卡去樓下藥店買，店員熱情得不得了，說姐您這個搭配這個一起吃效果更好，又拿了兩盒保健品過來。

我媽說不用，店員說買滿三百送雞蛋。

我媽拎著雞蛋回來了。

藥店的生意經，賣的不是藥

我有個同學在連鎖藥房做采購，去年吃飯的時候他跟我講了幾個行業里的"規矩"。

第一，藥店的毛利高得嚇人。一盒出廠價五塊錢的藥，零售可以賣到二十五。保健品更夸張，進貨價三四十，賣一兩百稀松平常。

第二，醫保卡是最大的流量入口。很多人拿醫保卡當儲蓄卡用，反正里面的錢取不出來，不如花掉。藥店就盯著這塊肉。

第三，藥店最愛雇的不是執業藥師，是會推銷的店員。我同學說他們內部考核最重要的指標不是藥賣了多少，是客單價——一個進來的顧客平均花多少錢。

所以你每次去買一盒感冒藥，店員都能給你搭配出兩三百塊的購物籃來。

便宜藥越來越難買

我爸有高血壓，常年吃一種叫硝苯地平的藥，一盒幾塊錢。上個月他去樓下藥店，店員說沒貨了，推薦他換一種"效果更好"的，六十八一盒。

我爸說我就要原來那種。店員翻了半天，說倉庫有，你要的話明天來拿。

第二天我爸去了，還是沒拿到。說還沒到貨。

后來我去網上查了一下，那種幾塊錢的藥在平臺上隨時能買。不是沒有，是藥店不想賣。利潤太低了，占著柜臺位置不劃算。

你說氣人不氣人？

我媽的藥盒子

我媽有個塑料盒子，分了七個格子，一天一格。每周末我幫她把下周的藥分好，降壓的、降糖的、補鈣的、護肝的，每天要吃七八種。

她退休金一個月三千二，光是吃藥就要花掉六七百。

我有時候幫她整理藥盒，看著那些花花綠綠的包裝，總覺得哪里不對——這些藥，到底有多少是她真正需要的？

去年她去體檢，醫生說她維生素D偏低，建議補充。她去了藥店，回來拎了一袋東西：維生素D、深海魚油、鈣片、蛋白粉、一個按摩儀。

我說媽你買這么多干嘛。她說店員說搭配著吃效果好，買滿五百還送了個足浴盆。

那個足浴盆用了兩次就落灰了。

不是所有生意都該這么做的

我承認藥店有存在的必要，尤其是社區藥店，方便老百姓就近買藥。

但問題在于，當一條街上藥店比便利店還多的時候，這個行業已經不只是在滿足需求了，它是在制造需求。

你去買一盒創可貼，它要給你推一個家庭藥箱。你去買一盒降壓藥，它要給你搭三盒保健品。你只是想買一瓶碘伏，它能讓你出不了門——醫保卡里的錢花光了才放你走。

我有個朋友在社區醫院工作，她說現在好多老年人來開藥，不是因為醫院不好，是因為藥店太方便了——刷個卡就行，都不用排隊掛號。

可方便的代價是什么？是重復用藥、是過度推薦、是把醫保資金當提款機。

最后說一句

我不是說藥店不該開，更不是說賣藥的都是壞人。

我只是覺得，當一條街三百米開了五家藥店的時候，生病的可能不只是人。

（今天路過那家新開的藥店，門口的滿減廣告已經換了——"滿200減50，會員積分兌好禮"。花籃還擺著，花已經蔫了。）