網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

阿根廷總統府響起一段中文對話,身高不高的主人公正是程立人

0
分享至

1953年夏天,阿根廷總統府響起一段中文對話,身高不高的主人公正是程立人。
誰料這個在異鄉混成巨富的華人,最早是在朝鮮戰俘營泥濘小道上,被命運攔腰截斷過一回。
程立人生于1926年,家里在貴州思南做藥材生意,生活講究。
他自小用功,進了華西協合大學,主修西班牙語,英語和法語也拿得出手。
世道變了樣,1949年部隊起義后,他告別貴州老家,卷入風急浪高的戰場,起初加入中國國民黨,后來改編成了人民解放軍。
1951年,他以翻譯和文書身份跟著第六十軍(第60軍)穿行朝鮮戰場,起碼不用真刀真槍拼命,靠一張嘴也敢和人打交道。
戰爭下,幾百萬志愿軍涌過鴨綠江。
程立人落到戰俘營,地點就是巨濟島,地勢低洼,每逢大雨泥水四濺。
美軍知道他的外語本事,把他安排做“文化教員”,讓他教大家說英文。
程立人教的是為人民服務、團結友愛那一套,把美軍都哄懵了,嘴皮子硬生生給自己省下不少麻煩。
朝鮮停戰談判難產,直到1953年完成,戰俘遣返才成了關鍵議題。營區里出現三條路:一是回大陸,二是去臺灣地區,三是去中立國家。表面上自主選擇,實際每一步都像踩著薄冰。
有的戰友擔心回去后查“三代”,有的覺得臺灣地區那邊風險也大,心思各有疙瘩。
據央視權威報道,朝鮮戰俘分流時共有約2.2萬人,其中6千多人回到了中國大陸,1.4萬人被送往臺灣地區,中立國只收了12個人。
程立人就成了極少數,他既不愿忍受政治審查,也拿不準換個地方能不能安身立命。經過多番權衡,他報名去了中立國。
他當時臉上沒什么表情,背后卻冷汗直流。那天營地里分外安靜,許多人下定決心后,還得自己安慰自己。
程立人被送往印度短暫停留,生活很簡樸,路上遇見的多是流放出來的同伴。
以他的靈巧,抓住機會給各國媒體做翻譯,靠這門手藝維持溫飽。
誰都沒想過,阿根廷能成他的第二人生起點。
1950年代,阿根廷正在招攬外貿和農業人才,會外語的中國人并不多。
程立人身上三門外語成了籌碼,讓他順利進入阿根廷外貿公司,起初混口飯吃,業務員從頭干起。
等有點資本,他又琢磨著開辟生意路,據官方出版物和訪談證實,他曾將阿根廷紅紋石批量賣到印度市場,借此賺了下第一桶金,慢慢把珠寶和農場做了起來。
阿根廷地廣人稀,買下的莊園一望無際,遠比貴州老家闊氣。搬進新家那天,程立人站在農場門前望著黃昏,誰都看不透他的心事。
1972年,在一場慈善拍賣會上,他一身西裝口袋插著紅手帕,一改之前的低調,吸引了阿根廷激進黨領袖勞爾·阿方辛妹妹的目光,兩人不久后便結婚。
1983年,勞爾·阿方辛成為阿根廷總統,這位新晉“總統妹夫”的身份傳遍當地僑界。可程立人始終清楚,所謂名利都是過眼云煙,把中阿貿易搞起來才更實在。
經常利用自己的人脈推動中國和阿根廷農業、珠寶等合作,卻極少夜宴應酬,性子比誰都踏實。
命運輪盤不停轉動,大部分選擇回國的志愿軍戰俘,按照主流報道,數年間受到各種審查和隔離管理,不少人回家鄉生活辛苦,社會地位也沒能恢復。
他們嘴上總說能回去已經很好,心里卻難消積壓的委屈。至于去臺灣地區的那部分戰俘,當年宣傳得挺熱鬧,現實生活卻未必風光,有的后半輩子日子不如意。
這一切回頭看,都寫在程立人夜里獨自思量的眉眼間。
他在阿根廷是少有的富人,身邊車水馬龍,可每到新年,總是獨自站在客廳,手機里翻著老照片。
他很少和人聊當初戰俘營的苦,有時一句半句的帶過,卻總是略過最難講明的心事。
習慣了在大洋彼岸建立新生活,也習慣了漂泊,沒有歸屬的孤獨是旁人看不到的傷疤。
人生從來沒有標準答卷,歷史也不會給每個人同樣的落點。
時代裹挾下的個人抉擇,最終堆砌成每一個人的角色定位。
程立人在阿根廷闖出了一番天地,他的傳奇不是巧合,而是那個時代復雜選擇的結果。
多年來,他用一句話說破過所有迷思:路不同,活法也各有道理。
今天再有人提起那些被歷史潮水沖到邊角的小人物,他們的命運雖各異,但都和時代緊緊拴在一起。程立人這一生,有遺憾,也有光亮。
沒有人能評價他的決定是對還是錯,只有他自己知道,這一切都是一場自我救贖和命運的長途跋涉。



特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
太扎心了!單親媽媽被惡語攻擊:娶你,你能給別人創造什么價值

太扎心了!單親媽媽被惡語攻擊:娶你,你能給別人創造什么價值

火山詩話
2026-05-06 07:24:29
還得波波維奇!參與錄像會議后,馬刺G2防守掐死各強點,進攻提速

還得波波維奇!參與錄像會議后,馬刺G2防守掐死各強點,進攻提速

籃球資訊達人
2026-05-07 13:03:51
世界杯轉播給中國開3億美元天價、是印度的17倍,央視拒絕

世界杯轉播給中國開3億美元天價、是印度的17倍,央視拒絕

大風新聞
2026-05-07 07:47:03
不玩了,美國大規模撤軍,穆杰塔巴準備B計劃,首個冤大頭已浮現

不玩了,美國大規模撤軍,穆杰塔巴準備B計劃,首個冤大頭已浮現

星星跌入夢里中
2026-05-07 11:32:11
伊朗駐韓國使館:韓國船只爆炸起火同伊朗無關

伊朗駐韓國使館:韓國船只爆炸起火同伊朗無關

界面新聞
2026-05-06 17:07:37
想得美!“日本在警告中國:別趁著美國沒空,就搞武統”

想得美!“日本在警告中國:別趁著美國沒空,就搞武統”

觀察者網
2026-05-07 08:57:12
“我要去中國了” 51歲老馬退出斯諾克元老賽 火箭:為錢我會參加

“我要去中國了” 51歲老馬退出斯諾克元老賽 火箭:為錢我會參加

風過鄉
2026-05-07 07:56:33
女子跟房東結婚引熱議!新郎真的叫“房東”,是個律師,每次開庭法官都問“房東來了沒” ……網友:“房東”配“加薪”注定越過越富

女子跟房東結婚引熱議!新郎真的叫“房東”,是個律師,每次開庭法官都問“房東來了沒” ……網友:“房東”配“加薪”注定越過越富

都市快報橙柿互動
2026-05-07 09:35:35
29歲宋徽宗所寫的《欲借風霜二詩帖》,堪稱筆筆如刀

29歲宋徽宗所寫的《欲借風霜二詩帖》,堪稱筆筆如刀

幸福娃3790
2026-05-06 12:34:36
世界上最可憐的國家:全國僅兩輛公交、吃青菜算土豪,面臨被淹沒

世界上最可憐的國家:全國僅兩輛公交、吃青菜算土豪,面臨被淹沒

老謝談史
2026-04-10 13:40:50
我今年72了,用一生的經驗告訴你:永遠不要跟任何人,透露這3個底牌,哪怕是最親的人

我今年72了,用一生的經驗告訴你:永遠不要跟任何人,透露這3個底牌,哪怕是最親的人

東林夕亭
2026-05-07 09:32:41
5月7日1/4決賽:國乒晉級八強,男隊力爭復仇韓國!王楚欽不容易

5月7日1/4決賽:國乒晉級八強,男隊力爭復仇韓國!王楚欽不容易

開成運動會
2026-05-06 23:44:31
130萬皇馬球迷請愿離隊!姆巴佩心碎發聲:等我走了你們才會后悔

130萬皇馬球迷請愿離隊!姆巴佩心碎發聲:等我走了你們才會后悔

體育閑話說
2026-05-07 08:05:06
華友停產,印尼翻臉!140億買來一句:你找日本玩去吧

華友停產,印尼翻臉!140億買來一句:你找日本玩去吧

李博世財經
2026-05-07 10:49:43
上海市上海中學招聘教師13名

上海市上海中學招聘教師13名

上觀新聞
2026-05-07 13:24:09
突發訃告!著名翻譯家因肺部感染去世!作品影響幾代人

突發訃告!著名翻譯家因肺部感染去世!作品影響幾代人

掌上春城
2026-05-07 11:10:42
穆帥與佛爺通話30分鐘 提5回歸要求:你別插手更衣室 有1人必須走

穆帥與佛爺通話30分鐘 提5回歸要求:你別插手更衣室 有1人必須走

風過鄉
2026-05-07 12:48:50
溫格:巴黎沒給拜仁任何翻盤的機會,已是沒有短板的全能強隊

溫格:巴黎沒給拜仁任何翻盤的機會,已是沒有短板的全能強隊

懂球帝
2026-05-07 13:12:05
禁欲真的好嗎?研究表明:禁欲時間越長,排出的精子活動率越低!

禁欲真的好嗎?研究表明:禁欲時間越長,排出的精子活動率越低!

黯泉
2026-05-04 14:05:52
打進14球的凱恩出局,姆巴佩基本鎖定本賽季歐冠金靴

打進14球的凱恩出局,姆巴佩基本鎖定本賽季歐冠金靴

懂球帝
2026-05-07 05:07:34
2026-05-07 14:52:49
回京歷史夢 incentive-icons
回京歷史夢
山巔俯瞰興衰史
6143文章數 1658關注度
往期回顧 全部

頭條要聞

美國博主自發抵制:不想收錢抹黑中國

頭條要聞

美國博主自發抵制:不想收錢抹黑中國

體育要聞

阿森納巴黎會師歐冠決賽!5月31日開戰

娛樂要聞

小S阿雅重返大S母校,翻看大S畢業照

財經要聞

特朗普:美伊“很有可能”達成協議

科技要聞

凌晨突發!馬斯克租22萬塊GPU給“死敵”

汽車要聞

理想為什么不做轎車,有了解釋……

態度原創

旅游
本地
家居
教育
數碼

旅游要聞

“五一”接待游客252.37萬人次,酉陽文旅市場人氣口碑雙豐收

本地新聞

用青花瓷的方式,打開西溪濕地

家居要聞

破繭成蝶 土味精裝房爆改

教育要聞

新傳考研名詞解釋:社會抗爭行為

數碼要聞

Q1全球平板排名:蘋果還是霸主,華為第三,小米第五

無障礙瀏覽 進入關懷版