說實話，我從來沒想過“相親”這種事會落到我頭上。

我，林小禾，二十六歲，某互聯網公司底層社畜，每天的生活軌跡就是：出租屋、地鐵、工位、外賣、出租屋。戀愛經歷約等于零，感情生活貧瘠得像撒哈拉沙漠。

但我媽不這么想。

在她眼里，二十六歲還不結婚，就跟超市里過了晚上八點的打折菜一樣——再不處理就徹底沒人要了。

“小禾啊，媽給你約了個人，周六下午三點，星巴克。人家條件特別好，你千萬別遲到。”

“媽，我不去。”

“不去你就別回來了。”

這話她說了一百遍了，每次我都沒回去過。但這次不一樣，她直接把時間地點和對方照片發了過來。照片是個模糊的側臉，看著還行，但我根本沒心情看。

周六下午，我抱著“應付一下就走”的心態，隨便套了件衛衣，素面朝天地出了門。

路上還在想：等會兒坐下，隨便聊兩句，找個借口開溜，回來跟我媽說“沒感覺”，完美。

星巴克人不少。我推門進去，掃了一圈靠窗的位置——我媽說對方穿深色外套，戴眼鏡。

然后我的目光落在了一個人身上。

深色外套，金絲眼鏡。那人正低頭看手機，手指修長，側臉線條冷峻，渾身散發出一種“生人勿近”的氣場。

我見過這張臉。

每天早會上見過。

每次績效面談時見過。

上個月我剛被他叫進辦公室，因為項目進度滯后，被他用那種不帶任何感情的語氣說了句：“林小禾，我希望下次的數據能更好看一點。”

沈硯。我們公司CEO。業內人稱“活閻王”。

據說他上一個助理離職的原因是被他罵哭了好幾次。據說他開會時不允許任何人說“可能”“大概”“差不多”。據說他每天只睡四個小時，對下屬的要求高到離譜。

這樣一個恐怖的男人，此刻坐在星巴克里，手邊放著一杯美式，正在……

等我相親？

我的大腦在這一刻做出了最直接的反應——跑。

什么禮貌，什么應付，什么回去交差，全被求生本能覆蓋了。我轉身就走，動作之快，堪比大學體測八百米沖刺。

拉開門的那一刻，身后傳來一個低沉的聲音：

“林小禾，你要是再跑，下個月全員降薪。”

我僵住了。

不是因為威脅，而是因為——

全員降薪？

憑什么啊！

我機械地轉過身，看見沈硯放下了手機，正隔著咖啡桌看著我。他還是那副冷冰冰的表情，但嘴角似乎有一絲極淡的弧度。

“進來，坐下。”他說，語氣跟上個月面談時一模一樣。

我想反抗，但腿已經不聽使喚地走了回去，在他對面僵硬地坐下。

氣氛尷尬到窒息。

沉默持續了大概十秒鐘，沈硯開口了：“你很怕我？”

“沒有。”我說得飛快。

“那你跑什么？”

“……腿自己動的。”

他看了我一眼，似乎覺得這個回答有點好笑。但那張冷臉上看不出什么明顯的表情變化，他只是端起美式喝了一口，然后說：“你媽說你喜歡喝焦糖瑪奇朵，給你點了。”

一杯焦糖瑪奇朵被推到我面前。

我愣住了。

我媽跟他說我喜歡喝什么？等等，我媽怎么認識他的？不對，重點是——我媽到底還說了什么？！

“你……你怎么會在這？”我終于問出了口。

“你媽介紹的。”

“我媽怎么會認識你？”

“阿姨和我媽是老同學。”沈硯的語氣平淡得像在念季度報告，“我媽催婚催得緊，阿姨正好也在操心你的事，就撮合了一下。”

我的大腦在飛速運轉：所以，我媽給我安排的相親對象，是我老板。我老板的媽媽和我媽是老同學。這個世界到底是有多小？

“你……知道是我嗎？”我小心翼翼地問。

“知道。”

“那你為什么還來？！”

沈硯頓了頓，看著我的眼神有一瞬間的微妙。

“因為，”他說，“我覺得你工作能力還行，想看看生活里是不是也那樣。”

“哪樣？”

“戰戰兢兢的。”

我：“…………”

謝謝，有被冒犯到。

接下來的對話比我預想的要正常一點。他沒有問那些相親標配問題——“你做什么工作的”（廢話，我給他打工的），“你月薪多少”（他給我發的工資），“你房子買在哪”（我租房，他應該也清楚）。

他只是很隨意地跟我聊了幾句，問我平時喜歡做什么，周末怎么過。我本來想敷衍，但不知道為什么，在那張冷臉面前，我總有一種“不好好回答就會被扣績效”的錯覺，于是老老實實說：平時加班多，周末補覺。

他皺了皺眉。

我緊張了。

“上個月你們部門加班太多了，”他說，“我會跟你們總監說，后面做一下排期優化。”

“啊？”我一愣，“就……因為這個？”

“不然呢？”他反問，“你以為我喜歡看員工加班加到沒空相親？”

這句話的重點到底是“沒空相親”還是“加班太多”？我沒敢深想。

相親結束的時候，我以為這只是個小插曲。反正老板日理萬機，相完這次應該就沒有下次了。我起身說“那我先走了”，他點了下頭，沒再說降薪的事。

我松了口氣，剛走出兩步，身后又傳來他的聲音。

“林小禾。”

“嗯？”

“下次別再素顏來了。”

我回頭瞪他，發現他嘴角確實在笑。

很小很小的弧度，但我看得清清楚楚。

那一刻我腦子里只有一個念頭：

這個人，果然是個閻王。

后來？

后來我媽天天問我跟沈硯聊得怎么樣。后來我工位上莫名其妙多了一杯焦糖瑪奇朵，每天雷打不動。后來同事看我的眼神都變了，因為“活閻王”連續三次來我們部門開會，每次都會“順便”問我一句：“林小禾，今天的數據怎么樣？”

再后來，全公司都知道了一件事——

“你跟老板談戀愛的進度，直接決定了這個月有沒有項目獎金。”

這是隔壁工位的小王說的原話。

而我想說的是：沈硯，你要是再拿工資威脅我，我就……

算了，我不敢。