朱曉健、朱熙君

“一送里格紅軍，介支個下了山” 一段旋律，穿越九十余載風雨；一首歌謠，凝結萬千兒女深情。從于都河畔的聲聲叮嚀，到舞臺上的千古絕唱，《十送紅軍》以其獨特的藝術魅力，將個人命運與家國情懷緊緊交織。它不只是一首歌，更是一部濃縮的史詩，承載著蘇區人民對紅軍的如海深情與無盡思念。

星火燎原，一曲悲歌待知音

1961年，空政文工團的詞作家張士燮和作曲家朱正本接到了一項緊迫的任務：為即將推出的大型節目《革命歷史歌曲表演唱》搜集素材、創作新曲。

時間緊，任務重。兩位藝術家埋首故紙堆，試圖從浩如煙海的史料中打撈那些失落的音符。然而，在整理到紅軍長征這一氣壯山河的偉大轉折時，他們卻遇到了一個意想不到的空白——竟然找不到一首現成的、能夠完整表達長征出發時軍民離別之情的歌曲。

“那時離開根據地，不是一次簡單的行軍，那是把心掰碎了留給親人的時刻啊！”張士燮在回憶錄中寫道。為了填補這個空白，他們決定自己動手，創作一首屬于那個特定時刻的歌。

靈感源于生活，更源于深植血脈的紅色基因。此前，兩人曾深入江西采風。在贛南的青山綠水間，在老鄉們的火塘邊，他們記錄下了大量原生態的民歌小調。其中，一首名為《送郎調》的贛南采茶戲旋律深深印在了朱正本的腦海里。那旋律，半句吟唱，半句嘆息，如泣如訴，本是妻子送別丈夫下南洋或去務工的民間小調，此刻聽來，竟與即將抒發的軍民魚水深情有著異曲同工之妙。

于是，一個大膽的創作計劃形成了：用傳統的民歌曲調，填上全新的革命詞句，讓歷史的聲音在現代舞臺上回響。

長歌當哭，于都河畔淚沾襟

詞曲創作的過程，是一次跨越時空的心靈對話。

張士燮鋪開稿紙，筆尖蘸滿深情。他沒有寫宏大的戰爭場面，也沒有寫激昂的口號，而是將目光投向了1934年10月那個蕭瑟的秋天，投向了江西于都河畔。

那是一個怎樣的秋日啊。

“一送里格紅軍，介支個下了山”隨著筆尖的滑動，一幅凄美而壯麗的畫卷在紙上徐徐展開。歌詞里沒有直接描寫敵人的圍追堵截，也沒有渲染前路的艱難險阻，通篇只有一個字——“送”。

這不是一次簡單的揮手告別，而是一場生離死別的長卷。為了不被敵機偵察，紅軍主力必須在夜色掩護下渡河。于是，在于都河的十里長堤上，出現了人類歷史上罕見的送別場景：沒有鑼鼓喧天，只有壓抑的啜泣；沒有豪言壯語，只有緊握的雙手。

火把點亮了夜空，那是鄉親們自發舉起的松明火把。老人們卸下了家中僅有的門板，甚至有一位七旬的老大爺，顫顫巍巍地拆下了給自己準備的壽材——棺材板，只為給紅軍搭建一座通往勝利的浮橋。

“雙雙里格拉著長繭的手，心像里格黃連，臉在笑。”這短短兩句詞，張士燮寫得最為動情。那是怎樣的一種苦澀？明明心里像吃了黃連一樣苦，臉上卻還要擠出笑容。因為不能讓親人帶著牽掛上路，不能讓戰士帶著悲傷出發。那一張張布滿皺紋的臉龐上，淚水被火光映得晶瑩，卻硬是要笑著送別。

最終，張士燮采用了“十送”的結構，寓意著送了一程又一程，依依不舍。雖然為了節奏緊湊，實際歌詞只寫了六個“送”（一、三、五、七、九、十），但那份綿延不絕的情誼，早已超越了數字的限制。

旋律鑄魂，采茶古調換新顏

當張士燮將飽含熱淚的歌詞交到朱正本手中時，這位年輕的作曲家讀著讀著，眼眶濕潤了。

他仿佛看到了那漫江碧透、百舸爭流的于都河；聽到了那此起彼伏、撕心裂肺的叮囑聲。腦海中，贛南采茶戲《送郎調》那婉轉悠揚又略帶哀怨的旋律驟然響起。

朱正本沒有做過多的修飾，而是決定尊重原生民歌的肌理。他采用回旋曲式，讓那個標志性的“里格”、“介支個”作為連接樂句的紐帶。這些看似無意義的襯詞，在客家方言中本是語氣助詞，此刻卻被賦予了全新的生命——它們不再是簡單的哼唱，而是化作了送別人群口中無法成言的哽咽，是喉嚨里打轉的哭泣聲。

創作進入高潮部分，寫到“七送紅軍”時，歌詞寫道：“千軍萬馬江畔站，十萬百姓淚汪汪。”

那一刻，朱正本徹底破防了。他伏在案頭，淚水奪眶而出，手中的筆幾乎握不住。他仿佛置身于那個寒冷的秋夜，看著八萬六千名紅軍將士漸行漸遠的背影，看著兩岸送行的百姓哭干了眼淚。旋律順著淚腺流淌出來，不到一個小時，這首傳世之作便一氣呵成。

當《十送紅軍》的旋律第一次在排練廳響起時，在場的所有演員都沉默了，繼而爆發出一陣壓抑的抽泣聲。大家知道，他們不僅寫出了一首歌，更復活了一段沉甸甸的歷史。

歲月回聲，望斷天涯盼君歸

《十送紅軍》問世六十多年來，感動了一代又一代中國人。人們喜愛它，不僅因為它的旋律優美，更因為它背后承載的那些真實而殘酷的故事。

歌曲里反復吟唱的“再回山”、“早歸鄉”，對于當年的許多人來說，終究成了一個無法兌現的諾言。

在中央蘇區，流傳著無數關于等待的故事。瑞金市的陳發姑，被譽為“共和國第一軍嫂”。新婚第三天，丈夫朱吉薰便隨部隊轉移。臨別時，陳發姑親手為丈夫縫制了一雙布鞋，告訴他：“你放心走吧，我等你回來。”

這一等，就是七十五年。從青絲紅顏到白發蒼蒼，從健全的雙腿到癱瘓在床，陳發姑每年都會為丈夫做一雙新鞋。直到2008年，她以115歲高齡去世，身邊依然擺放著那一堆從未送出過的布鞋。她生前最愛哼唱的，就是那首“一送里格紅軍”。

在于都縣，有一位鐘招子老人，她生了十個兒子，其中有八個當了紅軍。長征出發的那個晚上，她送走了一個又一個兒子。此后，每個夜晚，她都會在老屋門前點亮一盞馬燈。她說：“路太黑了，我不點燈，兒就找不到回家的路。”

這一盞燈，亮了數十年。直到老人雙目失明，直到她生命的最后一刻，那盞燈都沒有熄滅。遺憾的是，八位英雄的兒子，最終無一歸還。

在葉坪鄉黃沙村的后山上，至今挺立著十七棵青松。那是當年村里十七位青年參軍前種下的。他們約定，誰要是活著回來，誰就來看護這些樹。如今，松樹已亭亭如蓋，郁郁蔥蔥，可那十七位少年，卻永遠沉睡在了長征路上。

這些故事，是《十送紅軍》最厚重的注腳。據統計，中央紅軍長征出發時有8.6萬人，抵達陜北時僅剩7000余人。每一段旋律的背后，都是一條消逝的生命；每一次“問一聲親人紅軍啊”，都是無數家庭破碎的呼喚。

薪火相傳，紅色基因永流長

時光荏苒，滄桑巨變。如今，于都河畔早已換了人間。當年的木橋變成了鋼筋水泥的長征大橋、紅軍大橋，河岸邊的土路變成了寬闊的柏油路。每到傍晚，夕陽西下，市民們在河畔散步、跳舞，孩子們在草地上追逐嬉戲，一片祥和安寧。

但在那座宏偉的中央紅軍長征出發紀念碑前，依然常年擺放著新鮮的鮮花。許多游客來到這里，總會不自覺地哼起那首熟悉的歌謠。

“問一聲親人紅軍啊，幾時里格人馬，介支個再回山

這聲追問，穿越了九十年的時光，依然在中華大地上回蕩。它提醒著我們，今天的幸福生活是從哪里來的，又是誰用生命和鮮血換來的。

《十送紅軍》之所以經典，是因為它沒有刻意拔高英雄，而是回歸了人性最柔軟的地方。它讓我們看到，偉大的長征不僅是一次軍事上的戰略轉移，更是一次人心的凝聚。正是因為有了蘇區人民“心像黃連臉在笑”的無私奉獻，有了像陳發姑、鐘招子這樣平凡而偉大的等待，紅軍才能在絕境中重生，在淬火中成鋼。

秋風又起于都河，松濤陣陣，仿佛還在訴說著那段纏綿悱惻的故事。歌聲里，我們聽到了離別，更聽到了信仰；聽到了悲傷，更聽到了力量。那是一首唱不完的歌，也是一部讀不盡的書。它告訴我們：人民，只有人民，才是創造世界歷史的動力。而那些為了人民利益而犧牲的英雄們，將永遠活在人民心中，伴隨著那悠揚的旋律，代代相傳，永垂不朽。