一部小說中，同時塞進“花妖報恩、龍陽之好、考場舞弊、沙場征戰、奸臣當道、江湖俠義”，最后還能落得一個 “一夫四美、皆大歡喜” 的結局。

聽起來是不是很像今天網絡上流行的“要素過多”的魔性爽文？但這并不是現代寫手的粗制濫造，而是成書于清康熙元年（1662年）的一部真實存在的古典小說——《賽花鈴》。

甚至可以說，所有現代網文套路，幾乎全是這位三百年前的前輩玩剩下的。

一部由江南文人“量產”出的超級爽文

《賽花鈴》在文學史上的地位很微妙。它由一位連真實姓名都沒留下的“白云道人”編次，并經過清初著名的小說量產大師“煙水散人”徐震的親手校閱。

更致命的是，清代的書商為了促銷，直接在封面上印上了硬核廣告語：“茲編出自白云道人手筆，本坊復請煙水散人刪補校閱，描情窮景，情節逼真，為小說中之翹楚也”。

可見，早在三百多年前，江南文人圈就已經深諳流量密碼和名人帶貨的威力。就連煙水散人本人也在題詞中毫不諱言：“雖夢中之花已去，而嗜痂之癖猶存，得不補綴成編，以供天下好奇之士，閑窗撫掌”——意思很直白：夢里的花早就謝了，但我這愛湊熱鬧的癖好還在，不如編一本新奇故事，讓天下人閑著沒事的時候，拍著巴掌看個樂子。

開篇暴擊：寶劍、花神與俠客的魔幻縫合

翻開這部奇書的第一頁，一股“縫合”氣息便撲面而來。小說開篇，先是一首氣勢磅礴的《寶劍行》：

彈鋏朱門志未揚，為人須負熱心腸。寶刀一擲非謀報，俠骨能令草木香。
匣底鋒未曾試，男兒肝膽向誰是。手提三尺黃河水，天下安有不平事。-6

還沒等讀者反應過來，作者便筆鋒一轉，連講了兩個小故事：宋朝文彥博遇妖人飛石，被神秘“多目神”飛空救下；明朝蘇州錢生在梅花酒樓替壯士付了酒錢，三年后遇響馬，正是那壯士從松梢躍下，手持利刃殺散強寇，笑道：“梅花樓一夕酒資，自當償答，何用謝為。”

做完這番“預熱”之后，作者才亮出底牌：“近有一人，也虧了仙真暗佑，俠客扶持，后來得遂功名，脫離禍綱。說來到也希罕，因做就一本話頭，喚做《賽花鈴》?！薄?strong>堂而皇之地告訴讀者：我這故事，就是神仙、俠客、才子的全家桶套餐。

花神報恩：一場香艷至極的人神之戀

故事推進，男主角紅文畹夜里在書房讀書，忽見紅臉大漢與一老嫗爭斗于牡丹花畔。他拔出家傳寶劍相助，斬滅精怪。隨后——

忽然一陣香風過處，夜來那個美貌女子，羅袖飄飄，玉環噦噦，向前深深萬福道：“妾乃花神也，自居此園，歷有年所。近來禍被槿精漁色欺凌，因妾貞介自守，以致昨夜老母與彼相角被戕。若非君子解救，妾亦為之命斃矣。”

紅文畹又驚又喜，隨即大膽表白，花神竟低首含羞答道：“感君大誼，豈敢固卻。如欲薦枕，愿俟夜來?！钡搅艘股顣r分，果見花神冉冉而降，二人共赴巫山。

然而好事不長久。事畢之后，花神鄭重預告：“妾雖愛君，奈因天曹法重，自后不獲再圖一會。然君佳遇頗多，姻緣有在。日后有一大難時，妾當竭力圖報，惟郎保重保重?！?/p>

不僅完成了“艷遇”的功能，還順帶完成了“伏筆”的使命，堪稱一魚兩吃的高效敘事。

筆端爭鋒：一首詩引發的連環暗算

花神之約暫告段落，“考場舞弊”與“奸人構陷”的戲碼隨即接棒。在第三回中，紅文畹與沈西苓、方蘭、方蕙四人到方家附學，方公以題畫鵲詩為題命眾人次韻。詩成之后，方公將詩箋帶入內房讓女兒素云品評。這位才女一連細讀數遍，執筆評道：

“首章，規模宏大，有高飛遠舉之志。次作清新秀雅，不愧大方，然一似有思歸之憂者。至第三首，雖非前比，猶有可觀。若末篇，潦草不工，卑卑乎不足觀也?！?br/>

方公據評語相詢，果然首章出自沈西苓，次作出自紅文畹，第三屬方蕙，第四正是不學無術的方蘭。眾人無不嘆服，獨有方蘭被批得顏面掃地，“深憾姊氏較評之刻，又見眾人暗地笑他，悶悶不悅”。

——就是這一念之恨，埋下了這位兄長日后勾結外人、拆散妹妹姻緣的禍根。

絕命詩：素云投江與清初才子佳人的烈性書寫

書中最動人的片段，當屬方素云在被奸人擄至賊營、又險遭玷污之后，寫下絕命詞十章投湖自盡的場景。

紅文畹恰好領兵路過，從湖中救起一名女子，正解衣施救時，忽見右臂上系著小包，打開一看，是一段白綾裙幅，裹著一股玉釵，裙幅上書有斑斑血淚：

自憐薄命強依人，貞節那知不受塵。寄語慈親休悵望，入江猶是女兒身。
一點冰心矢不磨，孤魂飄泊更如何。江妃有意從為伴，羞殺東陵設網羅。
生前未獲諧鴛侶，死后相逢那得知。
愿持節義輕身死，玉碎香消總不論。 ——薄命方素云臨死偶書

紅文畹誦畢，方知懷中人正是失散多年的未婚妻子?；琶Ρн^船來，又覆綿絮，又灌姜湯。有頃，素云星眸微啟，低聲問道：“這是什么所在呀？紅郎為何卻在此處？莫非是夢中相會么？”

——死生一線的重逢，寫來極盡戲劇之能事。更妙的是，素云在昏迷前早有仙女托夢相救——恰是當年第一回中那牡丹花神的伏筆回響。

如此草蛇灰線、前后呼應，竟也成就了幾分通俗敘事的匠心。

金縷之筆：不容忽略的詞章之美

除了戲劇化的情節，這部小說還藏掖著一些令人驚艷的抒情片段。紅文畹離別摯友何馥時，連作數首詞贈別，其中一首《青玉案》寫道：

輕云日暮凝寒碧，芳草萋萋，遍南陌。此后相逢渾未得。一番憔悴，滿腔蕭索。總為伊悲戚。東君那惜天涯客，浪把殷勤相擲?；陦糁怀钌剿?。彩箋題遍，青衫淚濕，料得無消息。

詞中“彩箋題遍，青衫淚濕”八字，將少年人離別的深情與無望寫得淋漓盡致，即便置于同時代的詞選中亦不遜色。

皆大歡喜：一座花神閣為這出“縫合大戲”畫上句點

故事的終章，紅文畹功成名就，衣錦還鄉。他回到太倉州舊宅基上起造堂屋，第一件事便是在花亭之前建起一座花神閣，內供花神牌位。書中以極盡鋪排的駢文描繪此閣：

桂殿蘭宮，雕甍繡闥。闌干曲曲，備十二之縈回。樓榭嵬嵬，環三千之體勢。春來花木爭妍，夏至菱蓮競放。小橋流水逐挑浪以過津，幽徑埋香轉竹林而入勝。誠為裴度之綠野，不數石崇之金谷。

圣旨適時而至，昝元文之女瓊英被賜婚紅文畹。于是方素云、吳媚娘、昝瓊英三位夫人同赴花燭，凌霄為妾。一夫四美，皆大歡喜

——花神當年的預言，終于在此刻一字不差地全部應驗。

雖被痛批為“粗制濫造”，其實是為了銷量和市場

小說情節看上去荒誕不經、人物邏輯崩壞的話，那就對了。

歷來的文學史家和評論家對《賽花鈴》的評價毫不留情。的確，如果用看待《紅樓夢》的眼光去審視它，它簡直俗不可耐。

但如果我們把它看作一幅明末清初的社會風俗畫，情況就完全不一樣了。紅文畹這種“既要高官厚祿，又要妻妾成群，還兼帶修仙問道”的終極幻想，恰恰精準投射出了那個年代底層失意文人的終極欲望。

為此，當時書坊主甚至還請人寫了段批語：“求其干戈、鬼物、訟獄、婚姻兼備者，則莫如白云道人之為《賽花鈴》

其實這樣的小說雖然不入那些“文學批評家“的眼，讀起來作為消遣還是很不錯的。

時代的萬花筒：風雅與庸俗并存的真實

今天我們再翻開《賽花鈴》，它真正的價值或許并不是文學性的，而是文獻性的。它就像一枚封存了清初市井文化的活化石，讓我們看到了在四大名著那些高聳入云的文學豐碑之外，當時普通市民階層到底在看什么、想什么。說書人一句“看官們不嫌煩瑣，待在下的一一備述”，那茶樓瓦舍的喧囂與期待，仿佛就在耳邊。

如果你厭倦了那些家國情仇的大部頭，不妨找個清閑的午后，去翻一翻這本《賽花鈴》，透過那些或潦草或綺麗的字句，去感受清初冷門小說獨有的一種生冷不忌、萬物皆可“縫合”的野性魅力。