楊成武將軍當年參加了著名的長征，尤其是最為艱險的幾場戰斗都有他的影子。這位戰功卓著的功勛將領總是會想起來長征路上那個叫化林坪的地方。這個在地圖上幾乎分辨不出來的小地方當年可是道通往大渡河最后關隘的山埡口，而在這里，幾十個年輕的生命永遠留在了細雨中的崖壁上。

危急存亡之秋
“憑君莫話封侯事，一將功成萬骨枯”。從大渡河沿岸潰敗下來的川軍袁國瑞旅并沒有跑遠，他們像退潮后粘在礁石上的貝類一樣，死死地附著在化林坪鎮北的那個險要山埡口上。
此時紅一軍團第一師在前一夜拿下了土圍子圍起來的鎮子，卻發現真正的硬骨頭在山頂之上。這部分潰逃的川軍借助地形重新站穩了腳跟，面對第一師重新展開了攻擊。
這場攻擊持續了整個晚上，盡管第一師的戰士們拼盡全力，但是這個山埡口紋絲不動。面對這種困境，紅一軍團指揮部里所有人都相當不安。
這里距離大渡河不過幾十公里，中央紅軍的大隊人馬正沿著山路壓過來。如果他們不能在天亮后撕開這道口子，那么等敵人調動完畢，紅軍大部隊就可能被壓縮在這河谷里，重演七十二年前石達開的悲劇。
就想吃一口飽飯
在這火燒眉毛的關鍵時候，紅一軍團第二師師長陳光和政委劉亞樓把四團團長黃開湘、政委楊成武叫到了前線。
劉亞樓沒有任何客套話，他用手指著遠處霧氣繚繞的山埡口說，中央縱隊距離這里只有一天的路程，前面的路打不開，我們都得交代在這里。

楊成武后來在回憶錄里說過，那是他第一次見到劉亞樓用這種語氣說話，字字千鈞，也足夠看出此誠危急存亡之秋也。
而作為軍事主官的陳光補充了一句：不惜一切代價。
黃開湘把攻擊任務交給了四團六連，黃開湘不放心，又給六連加強了一個機槍排。
這一去生死未卜，卻是干系重大。
劉亞樓問六連連長黃霖有什么困難時，這個身材敦實的湖南漢子猶豫了一下，說連隊一天多沒吃上一頓飽飯了。打下化林坪時，他們本以為能從鎮子里找到糧食，但川軍撤退時把糧倉搬得干干凈凈，連一粒米都沒留下。
劉亞樓沉默了幾秒鐘，回頭對師機關的參謀說：告訴師直屬隊，把所有人的干糧都拿出來，給六連。
我們至今很難想象當年六連的戰士們是懷著怎樣的心情來吃的這段飯的，雖千萬人吾往矣！
吃了干糧的六連很快消失在霧氣籠罩的山林里。這條路上自然困難重重，川軍在小路上還埋了地雷，在峭壁頂端架起了機槍。
這種情況下，硬沖肯定不行。于是連長黃霖帶著隊伍鉆進了小路左側的原始叢林，他們決定從沒有人走過的地方爬上去。
逢敵必亮劍
“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”。黃霖帶領部隊艱難攀爬上來之后卻突然發現川軍因為受不住濕冷的天氣，正圍著一堆篝火烤火取暖。
黃霖一聲令下，六連的官兵抱著槍直接從陡坡上往下滑，不管下面是石頭還是荊棘，只管直接向敵人滑下去。機槍朝著篝火堆來回掃射，川軍頓時亂作一團。
但這部分川軍畢竟是袁國瑞旅的主力，他們在短暫慌亂之后，很快組織起數倍于紅軍的兵力發起反撲。

此時六連身后是絕壁，沒有任何退路。絕境之中，連長黃霖下達了上刺刀的命令。
就在六連死死釘在山崖上，和川軍展開了白刃作戰的同時，四團主力從正面發起沖鋒。等到黃開湘和楊成武沖上阻擊陣地時，看見了令他們永生難忘的情景：山崖上到處是川軍丟棄的武器和尸體，幾十名紅軍官兵躺在血泊里，有的和敵人摞在一起。
劉亞樓后來也來到陣地上，他對黃開湘和楊成武說，六連是英雄的連隊。
但是所有人都知道，英雄這兩個字，是用什么換來的。幾十年后，當楊成武將軍寫回憶錄寫到這一段時，仍然忍不住擱筆長嘆。
平心而論，當年很多參加革命的戰士們一開始也就只是為了能吃上一頓飽飯而已，但是在這樣的隊伍中，他們最終從一開始的懵懵懂懂成長為視死忽如歸的偉大戰士。